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作者：墨浪
（一）

弦月朦胧，寒风嘶鸣。斗室里，他想起在国内时朋友给他编发的手机短信「一羊与虎同眠，人怪之。羊笑曰：此乃情人姐（节）是也」不禁哑然失笑。这里的情人节夜晚比国内冷清多了，也没有节日的气氛，那些情人们是怎么过节的呢？唉，一个鳏夫想这些干嘛？但又不能不想，四十多岁了，总不能这样孑孓一身地度过后半生吧？没听说月下老人也势利眼，但为何总不成全他的婚姻呢？或许是上辈子得罪他老人家了吧？

回忆是为了填补空虚。空虚时往事也最容易浮现在眼前。

农村孩子考学艰难，入学也困难。当年，像许多农家孩子一样，一纸录取通知书让全家人喜忧参半。四十出头就花白了头、驼了背的父母求亲告友地好不容易为他凑够了学费。读书加恋爱，是大学里最时髦的事情。但囊中空空、貌不惊人、语不压众、学业平平的他，惟两耳不闻恋爱事，一心只读圣贤书而已。这年头，书中哪有「颜如玉」？他从没发现哪个女生对他芳心暗许。毕业了，一封封精心设计的求职书没能叩开半扇理想单位的大门。这年头，空手套不着白狼，想找个好工作要比爹、拼爹，要不就走黄门或红门，不用说，他就是先天不足那伙的。到边疆去，到祖国最需要的地方去？但就算他甘愿做个献完青春献子孙的「有志男儿」（去镀金的是另外一回事，于他无关），但二流学校的学子却没人要。唉，今日桃李芬芳，明日社会流氓，农家子弟就得认这个命。终于在省城一家小国企谋了个职业，虽然薪酬低于当地的社会平均工资，但总算能谋生了。好在自己还有个专业，也肯专研，等待晋职、升薪的机会吧。这年头，书读好的人未必「车马多如簇」，书呆子竞争不过那些有歪才，走歪路，做歪事的人。熬了七八年，他还是个去掉了「见习」二字的技术员。此时的他已经步入大龄青年行列了。「不孝有三，无后为大」可一直到把父母都送走了，他也没能尽上这种孝。原因很简单，无房。这年头，书中哪有「黄金屋」？那点菲薄的薪水，连个阳台都买不起，哪个姑娘肯嫁“寒号鸟”？一时心血来潮，他动起了移民念头，居然成功了。谁说福不双至？单位中一位平时高傲得他不敢仰视的白领姑娘开始对他频频「明送秋波」，着实让他惶恐了一阵子。那位「小康家庭」的千金，虽然有大专学历，但恭维地说，文化水平也就是高小。但人家凭着比较丰厚的家底，一天也优哉游哉。恋爱史空白的他，连恋爱的过程都没有，就「小登科」了。房子是岳、父母的，人家做了公证，说是老人家们百年后产权只属于他们的女儿。妻子说等出国后再要孩子，孩子落地就是小「老外」……如此这般的，他不仅言听计从，基本上还做到了「俯首帖耳」。有个家不容易，甘心做「家奴」好了。


（二）

一个春风沉醉的夜晚，他携妻在「蒙Q儿」（妻子创造的名词）着陆了。翌日，阳光普照，空气馨香，满城绿波荡漾，繁花似锦。妻子手舞足蹈「这蒙Q儿象个大花园，住一辈子都不后悔」。逛街时，妻子的脑袋像拨浪鼓似的，一会羡慕那些金发碧眼的西人穿戴得体，一会夸赞那些黑人姑娘体态健美。这一天，她走了有生以来最多的路。晚间，他为妻子揉腿、挑脚上磨出的水泡时，妻子用从未有过的柔情口吻说「老公，嫁给你真幸福……」。

接下来的日子里，他忙于打工，挣钱养家糊口是第一位的呀。妻子那鼓囊囊的钱包不属于他，他也不想做啃妻族，妻子也不会让他啃。妻子没有打工的想法，他也不让妻子去打工。「嫁汉嫁汉，穿衣吃饭」，他心里还真挺认同岳父、母大人的话。妻子几乎天天都一袋袋、一堆堆地往家里搬东西，饮料、西点，名牌衣物……还叨咕着「这蒙Q儿的东西真好，便宜，想不买都不行……」他总是笑呵呵的应和着。

妻子没说过要孩子的事儿，他也没敢提。

深秋了，腰包瘪下来的妻子，有点不耐烦了「这蒙Q儿的房租真贵，月票也贵……」他心里说金山银山也架不住你这么「造」啊。下雪了，妻子耐不住寂寞了「这蒙Q儿的冬天真烦人，连个玩的地方也没有。电视看不懂，打麻将凑不上手，唱歌没地方……」他暗道「谁象你那么没正行，哪个天天有时间和你扯那些没用的？」妻子春节回国探望父母，一呆就是三个月。回来后迷上了网上聊天，夜以继日的「QQ」。或许是视野拓宽了，破天荒地关心起他的工作和前途来「你就知道打工，就不能去找个好工作，做点生意什么的？连房子都买不起，你看人家……」他脸上是尴尬的笑，心里是苦苦的笑「站着说话不腰疼，你再这么‘的瑟’下去，连饭都吃不上了……」还没到冬天，妻子就发飙了「这蒙Q儿真不是人呆的地方，来这肠子都悔青了……」又回国了。妻子候鸟般的冬去春归，移民三年，回国四趟。五年前，都夏季了，妻子也不回来，他急了「你的身份不要了？」妻子怒了「谁稀罕蒙Q儿那破地方！」他慌了，战战兢兢地试探道「那我也回国陪你……」妻子那头咆哮起来「回来让我养活你呀？我不回蒙Q儿，也不在这儿呆，我要找个地方享福去！」这回他真火了，平日那句只敢在心里发狠的国骂明着甩了过去「你TMD要去哪儿？」妻子愣了片刻后，干嚎起来「嗷……你能耐了，敢骂我？嗷……嫁给你算倒八辈子霉了！嗷……你管我去哪儿？日本鬼子那儿，美帝国主义那儿都行，就是不去蒙Q儿陪你殉葬……」此后，妻子连电话都不接了。

枫叶飘零时节，被逼无奈，他回国与妻子签了「休夫」书后，带着鳏夫的身份回到蒙Q儿。后来听说妻子跟个富翁跑到「爪哇国」去了。

（三）

在蒙Q儿这地方工作，付出与收入成正比。他人老实，有气力，还有点巧劲儿，无论是在超市当「力巴」还是在饭店做厨师，他干得都挺顺心，收入也不菲。如今，没有了消费机器（他暗地里对前妻的美称），也不象国内那样有许多的人情支出，他又不是那种「浮生长恨欢娱少」之流，生活简单得近乎吝啬，烟酒不沾不说，连件象样的衣物都没有买过。所以，几年下来，他也有数万元存款，与那些衣冠楚楚、外债一身的老外相比也算是小康了。

好想有个家。他渴望每天打工回家，门铃响后出现一张充满阳光的笑脸；他渴望有一个伶俐淘气的孩子常常厮磨自己；他渴望闲暇时有人与他相互述说遇到过的故事；他渴望休息日中契妇将雏逛商场、悠然自得赏风光……。

蒙Q儿这地方独身女人不少，可他就是「对不上象」。

一位大姐的室友是个二十多岁的留学生，经济条件不错，估计不是官二代就是富二代，很愿意和他处朋友，而且还想立刻结婚，当然是为解决身份。他连理由都没说就断然拒绝了，惹得大姐悻悻不乐。一位工友给他介绍了一位三十出头的大龄姑娘，一见面他就自惭形秽了。对方不但人漂亮，学历高，工作好，而且英语、法语「溜」得很。局促不安地坐了一刻钟，他就赶快告辞了，搞得人家一头雾水。还没等他想好如何委婉地表示「不适合」，介绍人就把对方很直白的态度传过来了「没感觉」。对有孩子的女士，他的态度是「养活不起，也负不起那个责任」。回国找一个？他决然地表示，宁可光棍终身也不冒这个险。也有人劝他找个异性同居，好歹也是个家啊。他说，同居是家不是家庭，也没有法律保证啊，扯那个干啥。不知受谁的怂恿，他一度也涉足过什么世纪佳缘、百合交友等交友网站，间或还「QQ」一把。还别说，真有些女士关注他，只是交谈不过三次，就都销声匿迹了。因为他非但不会包装自己，连自己的本色都被描绘得灰秃秃的。职业：打工的；爱好：无；离异原因：寒酸，没能耐；择偶条件：一心和我过日子；经济状况：有点存款但不够买房……。但凡在国外立住脚的女士，谁不想潇洒的生活，谁愿意找个不温不火的老大爷做伴侣？他还挺委屈「我说的都是实话呀！」。一位学文科的工友评价他是「二十年目睹之怪现状」，还有一位学数学的女工友经过论证后给他下了个定义「无理数」。

暑往寒来若许年，春风就是不度玉门关。看来他这株堪舆铁树PK的干枝梅若想再度开花，真是难、难、难！当年人家老杜是为国为民才「艰难苦恨烦双鬓」的，如今他是因为家破、身孤才弄得「两鬓苍苍十指黑」呀。

弦月西斜，灯火阑珊。朦胧中，他和衣躺在床上，还念叨着「好想有个家啊！」……。

——2012年3月《路比华讯》
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作者：墨浪

（一）

霜枫红烂漫，雪鬓清冷心，黎楠感觉自己苍老了。人说，人生的美好在于有情、有爱、有牵绊。过去的半个世纪中，另一个生命的存在让他存有一份牵绊，对那段刻骨铭心情爱的回忆，每每复苏他的青春。如今，那个生命离开了这个世界，他的心灵没有了牵绊，却陷入了无法自拔的落寞中。

上个世纪中叶，黎楠的父母受“天空飞彩霞，大地开红花”的宣传感染，不顾身为富豪的爷爷、奶奶的劝阻，举家从M国回祖国。父母把尚是少年的黎楠托付给外婆后，急匆匆地赶往西北参加一个工程建设。

黎楠的外公原是旧省府的要员，政权易手前病故了。后来，外婆搬回到风景秀丽的原籍，一个距省城百余公里小镇的居住。外婆原本大家闺秀，年轻时写得一手好诗词歌赋。在外婆的诱导下，黎楠的学习成绩十分优秀。三年自然灾害后的一年，他以优异成绩考上了省城的一所著名大学。

暑假期间的一个绿茵如海，蝉鸣燕舞的日子，锺妩媛随她的舅舅、舅母来外婆家做客。锺妩媛是独生女，父亲在抗战中战死了，母亲改嫁给一位党国要员后不知去向，舅舅收留了她。舅舅曾是黎楠外公的属下，做过主管教育的官员，现在小镇务农。短暂的客套后，外婆让黎楠陪“媛姐姐”到书房坐，他们关上客厅的门，不知要议论什么“军国要事”。 

锺妩媛白皙的圆脸，宝石般晶莹的双眼，额前剪得齐齐的刘海。身着白色衬衣，浅碎花裙子，一看就是当时的大学生扮相。胸前那枚白底红字的校徽，告诉黎楠，他们在一个学校读书，怪不得似曾相识。他感到相互之间的距离近了：“媛姐姐，你我还是校友呢！”“是吗？”锺妩媛既诧又喜。原来，黎楠读建筑专业，锺妩媛已经大二，读中文专业。

黎楠调皮地说：“媛姐姐，你应该称我为楠弟弟呀”。锺妩媛不禁莞尔：“男弟弟？还有女弟弟不成？”黎楠也笑了。“媛姐姐怎么选择中文专业？”“哦，是我舅舅为我选择的，我的出身不好，难进理工科。你选择建筑专业的理由呢？”“我的父母都是学工程建筑专业的，所以为我选择了这个专业”“好啊，当代中国就要出现梁思成第二了！”“你崇拜梁思成?那就该学林徽因啊?”话一出口，黎楠就觉得突兀了，因为林徽已过世快十年了，而梁、林又是夫妇关系。说者无心，听着有意，锺妩媛脸红了。因见锺妩媛随身带着一本《陆放翁诗词选》，黎楠便问：“媛姐姐喜欢陆游的作品？”“嗯，你呢？”“我所知甚少，” 黎楠故意跩着文辞“不过知道陆游和唐婉的那段缠绵悱恻生死之恋的故事”。 锺妩媛微微一笑“陆游与唐婉的故事确实让人扼腕，陆游至死不渝的真情也让人感叹。但是，我觉得陆游的忧时济国精神更让人敬佩。我很赞同梁启超先生‘亘古男儿一放翁’的 评价”。   

两人谈得很投机。“唉，又一只 ‘旧时王谢堂前燕’”，黎楠十分同情锺妩媛的身世，对她的才貌人品也很折服。而黎楠直率、诚实的性格和儒雅的举止也获得锺妩媛的好感。


（二）

没有花间月下的徜徉漫步，没有饭店影戏院的潇洒，黎楠与锺妩媛在学校的接触仅局限于图书馆和饭堂。假期是他们最愉快的时光，在小镇中，他们可以无拘束地往来，随时一起讨论彼此都感兴趣的话题，共同憧憬那未可知但相信是美好的未来。她鼓励他将来成为梁思成一样出色的建筑学家，他对她做一名教师的理想更是赞成。平时，锺妩媛的家庭出身使得很多根红苗正的同学对她敬而远之，孤洁清高的性情也使她不愿意多与他人接触，终日埋在书本里。唯有与黎楠在一起，她才可以放飞心中的愉悦。他们并没有明确过恋人的关系，朦胧的情愫更多的是寄托于心灵的约会。但外婆、舅舅、舅母们却人前背后地称他们是一对比翼双飞的凤凰。黎楠的父母也很喜欢锺妩媛。

锺妩媛大学毕业前夕，黎楠的父母和远在M国的祖父预感到一场政治暴风雨即将到来，因为许多前政权留下的人材陆续地被追究历史罪行或是以没有改造好为名被遣送到艰苦的地方。 “五一六通知”公布后，黎楠那神通广大的祖父疏通了一条门路，逼着黎楠一家返回M国。黎楠知道，不管自己愿意与否，祖父的决定是无法更改的。

此时，锺妩媛由于学校正常的教学中断，所有的活动自己都没有资格参加，只好回到小镇闲呆着。黎楠和锺妩媛对眼前发生的变故全然不解，只知道分别是不可避免的了。

北方的五月末，虽已立夏，但还是暮春的景象。清晨，外婆和舅舅陪着父母边走边喁喁低语着什么，黎楠和锺妩媛默默地垂头跟在后面。渡口到了，比扁舟大不了多少的渡船在波光中荡漾着，阵阵涟漪叩击着两颗年轻的心。终于，黎楠喃喃道：“媛姐姐……，保重，我会回来的……”。锺妩媛那映着水光山色的双眸始终顾盼着他方。 “也许……也许……”黎楠嗫喏着：“明年……后年……”，一只乌鸦的喳喳声给了他灵感：“七夕节吧，七夕节我们……”。锺妩媛收回双眸，点点头，幽幽地说：“一定完成学业，别忘了你的志向，”说着，把一只折成鸽子状的纸条塞到他手中：“留个纪念吧！”两人顺势轻轻地握了一下手，黎楠感到钟妩媛的手倏地凉到了他的心口。 “我走了！”黎楠拿出“亘古男儿”的气魄，大步不回头地走向渡船。在咿呀摇晃的渡船上，黎楠迫不及待地展开锺妩媛的信，几行娟秀的钢笔字跳入眼帘：“钗头凤·送友人—— 中池柳，深塘藕，陷身泥淖心无垢。流离雁，失巢燕。夙缘虚话，梦终婵媛。叹！叹！叹！清波皱，红颜瘦，雨风常在阴霾后。藤滋蔓，花潸泫。凤凰无辜，九州岛岛岛多难。怨！怨！怨！——媛姐”。

黎楠的泪水落在信纸上，湮透了“媛姐”两个字。


（三）

到M国后，黎楠连续给锺妩媛发了几封信，都无回音。半年后，在外婆写给妈妈的信中附有锺妩媛折成鸽子型的一个便笺，只有几行娟秀但略显潦草的钢笔字：“我尚好，勿念。地址变更，无需再写信。前途遥远，善自珍重”。在父母的严厉警告下，黎楠再也不敢与锺妩媛联系了。不久后，与外婆的通讯也中断了。

一年……两年……，黎楠默默地写着那些不能发出也不知道往哪儿发的书信，用以寄托对锺妩媛的思念。

黎楠在M国完成学业后，先在祖父的公司任职，后来又到J国分公司做主管，并娶了当地的一位华裔为妻子。文革”结束后，黎楠一家获悉，他们离开中国不久，外婆就因为复杂的历史问题和海外关系被批斗、关押，后被下放到边远地区，七十年代中期病故了。锺妩媛一家却始终没有任何消息。七十年代末，黎楠陪父母回原籍处理外婆的后事时，了解到锺妩媛一家的一些信息。当那场“横扫一切牛鬼蛇神”的政治运动席卷到偏远的小镇时，钟妩媛一家自然是在劫难逃。舅舅和舅母先被关押批斗，后被遣送劳改农场。一天傍晚，省城的两个造反派开着一辆卡车来到小镇里，声言锺妩媛是潜伏特务家庭的寄养女儿，知道特务组织的线索，要带回省城审讯，连夜将她押走了。第二天，小镇里传言她畏罪潜逃，并配合省城的来人在镇里镇外搜索了好几天，但生不见人死不见尸。后来又有传言说她畏罪自杀了。凭直觉，黎楠相信锺妩媛一定还活着。八十年代初，他应母校进行学术交流的邀请，再一次回到中国。在省统战部门的配合下，黎楠得知一条重要的线索。在清查“文革”中的“四种人”时，省城的相关部门根据一封匿名举报信的内容，重新审讯了当年押走锺妩媛的两个造反派，这两人因为“文革”期间作恶多端，正在服刑。他们交代说，当年他们押着锺妩媛行至一个僻静的山顶时，在山崖上将锺妩媛侮辱了。一不留神，锺妩媛跳下了百米悬崖。天亮后，二人在山崖下搜索了许久没有结果，便回到小镇上发动人寻找了两天。无果后，就上报说锺妩媛畏罪潜逃了。这条线索证实，锺妩媛没有死，起码在几年前还活着，因为举报信的内容与交代者的口供一致，而且其笔迹经核实也确实出自锺妩媛之手。但锺妩媛究竟在哪里，一时还没有调查清楚。黎楠委托当地有关部门帮助查询锺妩媛的下落，并留下自己的通讯地址。鉴于黎楠及其家族在当地的影响，各级部门把这个案件作为一项政治任务应承下来。又过了两年，一封厚厚的来自家乡统战部门的信函让黎楠得知了锺妩媛及舅舅和舅母一家的下落。当年，舅舅和舅母被捕不久就被造反派逼死了，所谓被遣送劳改农场实际上是个谎言。不久前，锺妩媛在台湾的生母来信查询女儿及其舅舅一家的下落。由于生母丈夫的特殊地位和影响，中国官方十分重视，经过细致缜密的调查，终于找到了锺妩媛。


（四）


那天夜里，跳崖的锺妩媛被崖璧的一棵树挂了一下，减缓了下冲力，摔在荆棘丛中。黎明时，一位采药的老翁把浑身是血的她背回自家的茅屋。因为距出事地点远，造反派们没有搜查这户人家。三天后，锺妩媛才苏醒过来。在后来的几个月中，尽管老夫妇全力医治，但毕竟是土方、草药，她还是落下后遗症。骨折的左腿不能弯曲，只能拄着拐杖行走。右眼几近失明。脸上也留下了几道深深的疤痕。锺妩媛向善良的老夫妇坦言了自己的身份和遭遇，并执意要走，不想连累他们。老夫妇很同情她，但长久的在这儿住下去也不是办法。几经商议，锺妩媛决定去南方一个省份投靠老夫妇的一位亲属。老夫妇没有钱给她买车票，只给她带上一个塞满草药和干粮的包裹。在一个比较僻静的火车站，老翁帮助锺妩媛扒上一辆南行的货车。当时的世道乱哄哄的，在蝼蚁般的串联、逃荒人群中，一个残疾女人根本无人注目。锺妩媛毕竟受过高等教育，有一定的思辨能力，靠着半换药材半乞讨，两个月后终于到达了老夫妇亲属的所在地。那是个穷山恶水的僻远山区，与外界联系绝少，当地的男人几乎都是靠换亲才能成家。为了生存，也是出于安全考虑，在亲属的撮合下，她嫁给了当地的一个山民。当然，她隐瞒了自己的真实身份，只说是老夫妇的外甥女。不久，山区来的知青们办起了学校，她因残疾，无法参加生产劳动，而且有文化，便到学校做了不在编的教师。再后来，知青陆续返城，她就成了这个学校的校长。锺妩媛的母亲要求她到台湾陪她度晚年。原籍也寄来了为她平反的信函，邀请她回去，还在省城给她安排了工作。她都谢绝了。不单单是离不开自己的孩子，也是割舍不下学校那五个年级的几十名各民族学生。这些年，学校走出的学生，包括她自己的五个子女，个个都是优等生。她本人也获得了许多荣誉。但她除了必须参加的教育工作会议外，从不参加任何活动，奖品、奖金等都资助了贫困学生。

阅读材料后，黎楠百感交集。二十年过去了，尽管当年的书生气已被时光磨蚀殆尽，尽管家有贤妻儿女成行，但与锺妩媛那段“剪不断，理还乱”的情缘却始终让他梦绕魂牵。他向妻子坦言了与锺妩媛那段情史。妻子泪水涟涟地表示，这真是个悲惨的故事，你一定要找到她。

黎楠按照来函提供的地址给锺妩媛写了封介绍自己目前情况的短信，并附上两首未发出的词。其一：《钗头凤—忆友人》朝阳媚，春山翠，柳梢轻弹离人泪。心相与，归期许，瀑流含韵，落花无语。去，去，去！金乌坠，凌波碎，徙鸿清唳枫林醉。风飘絮，燕孤旅，几封书信，数年风雨。虑，虑，虑！其二：《钗头凤-思友人》婆娑叶，蹁跹蝶，岁岁空邀情侣节。曲桥头，碧溪流，浅吟低唱，醉泛孤舟。愁，愁，愁！西天月，东窗雪，雁鸿无影乡音绝。怨悠悠，念难休，此生无计，独守空楼。留，留，留！

信寄出几个月都没有回音。黎楠再次发出一封信，仍如石沉大海。信件没有没有被退回，肯定是收到了。为何不回信，却不得而知。在太太的鼓励下，黎楠决定赴中国去探望锺妩媛。


（五）

黎楠此时在J国担任公司的主管，还在当地一所大学做兼职教授。过了一年，他接受了中国一所名校进行交流活动的邀请。活动结束后，主办方按惯例安排来宾游览风景区。黎楠选择了锺妩媛所在的省份，那也是个著名的旅游区。行前，黎楠查询到锺妩媛的居住和工作地点距该省城有近千公里，距县城也有百公里之遥。黎楠决定在县城与锺妩媛见面。他给锺妩媛写了一封信，告知自己的行程时间以及预定的宾馆。他谢绝了他人的陪同，一个人出发了。黎楠希望在他到达时，锺妩媛已经在那里等候。二十多年犹如隔世，他历尽沧桑，她饱经忧患，他坚信锺妩媛虽然面目全非，但心仍如故。漫长的旅途中，黎楠的脑海中始终交映着与钟妩媛初次见面的美好场景和分别时她那对充盈着水光山色的双眸及那只冰冷的手。

经过两天的辗转，黎楠于苍茫的暮色中到达了目的地。八十年代中期，偏远的县城鲜见外籍华人专家，宾馆的领导和服务员一起热情地接待他。当他询问起锺妩媛是否到达时，宾馆的领导立刻呈给他一封信，并热情地介绍说，这封信是县政府教育局的一位年轻工作人员上一天送来的，他嘱托我们一定将他母亲的这封信当面交给从J国来的黎楠先生。回到房间后，黎楠慢慢地打开那封信，只有薄薄的两页纸。跳入眼帘的钢笔字还是那么娟秀，但多了几分遒劲。第一页只有几行字：“黎楠：您好！您上封及以前的信函均已收到，详情尽知。时隔廿载，世事沧桑，命中注定的无法改变。见面无益，还是保留一份美好的记忆为佳。君前程远大，望好自珍重。锺妩媛泣告”。下一页是一首七绝：“何堪再话凄鹃血，旧梦随风散远烟。凤去凰留天有意，沈园不复各逃禅”。

  黎楠的心颤抖了。“泣告”既是哀求也是决绝。他了解媛姐姐，也深知她的用意，因情而悲，为爱而绝。

是夜，黎楠通宵无眠。第二天一早，他便离开县城回J国了。

而后的二十多年里，每年的新年伊始，黎楠都寄给锺妩媛一张贺年卡。虽然从来没有过回复，但他的心是充实的，因为他有一份牵绊，这份牵绊是他生命的一部分。

新世纪的第十一年，贺卡寄出不久，黎楠意外地收到锺妩媛儿子写来的信，薄薄两页，寥寥数语：“母亲因癌症不治于日前病故。遵母遗嘱告先生知悉”。第二页纸上的钢笔字虽潦草，但可以辨认出是锺妩媛的笔迹：“示楠弟——离难死易奈何天，终始无缘枉自怜。焚尽梧桐期后世，君歌清曲我和弦。——媛姐绝笔”。

黎楠的泪水潸然而下。“天于绝代偏多妒”，不公平的命运让媛姐姐过早的离开了这个世界，但她还有凤凰涅盘的期待。

至今，黎楠的脑海中仍不时地浮现出锺妩媛当年那对充盈着水光山色的双眸和一只冰冷的手……。

（全文完）
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作者：墨浪

亚妮的父母是南方人，她却是在北方出生，北方长大的。她长得白白净净，两个浅浅的笑靥，一口雪白的牙齿，标准的普通话，整天笑嘻嘻的。个头矮矮的，甚至有点羸弱，人称袖珍女。其性格却与外表大相径庭，风风火火，敢说敢干还带点狡黠，从言谈举止到思维习惯以及处理问题的方式都是典型的中国北方女孩子的模式。亚妮的坦率和侠义在国内外的朋友圈内颇有点名气，也很有人缘。

「别拿我们中国人不识数！」这是雅尼常挂在嘴边的话。

刚到蒙城时，亚妮在一家快餐店打工。过了不久，她发现自己每小时的薪酬比西人同事少0·5dol。中国同事说，这家店就这样，西人的薪酬多，中国人的少。

「怎么不同老板讲道理呢？」亚妮有点忿忿然。
同事们说：「工作不累，每次做三个钟，不过就少1.5dol，何必去争呢？」
雅尼杏眼一瞪：「不是钱的事，这是种族歧视！」
同事笑了：「没那么严重吧，老外的语言比我们好嘛。小心炒你的鱿鱼。」

亚妮理直气壮地质问老板：「您聘用我们的条件是能与顾客沟通就可以，对语言水平没有特别的要求。何况我们做的是一样的工作，理应同工同酬。」

老板心虚了：「你升薪，别人也要升，这样吧，你不要声张，我每周给你加个工，可以吧？」
「不可以，必须一视同仁！」亚妮斩钉截铁地答道。

老板无奈，只好给大家都按统一的标准发了薪酬。

事后，雅尼在国内外的朋友圈内大肆炫耀了一番：「有理走遍天下，中国人怕过谁呀！」

亚妮素来愿意见义勇为，但在安全系数很高的蒙城，鲜有表现的机会，只能偶尔小试身手。一天，雅尼与朋友乘公共汽车出行。中途上来一位颤颤巍巍的老妪，抖索的手中握着一把硬币，准备投入收款机。不知怎么回事，几枚硬币滑出手，落到了乘客的脚下。老妪艰难的弯腰拾起了几枚，数了一下，不够付车费，颤抖的手在钱袋中摸索了半天，尴尬地摇摇头。其实，雅尼和几位乘客都看到了，一枚面值2dol的硬币被一位女人踩在脚下。老妪向身边的乘客露出求助的眼光。雅尼把座位让给老妪，然后对那位女人耳语道：
「女士，请您把脚移开好吗？」
那女人满脸愠色，嘟哝了一句什么。雅尼紧盯着她的眼睛，轻轻地但很威严地说：
「您知道为什么，不要我说出来吧？」

那女人狠狠地瞪了雅尼一眼，走到车厢后面去了。雅尼把硬币拾起来，递给了老妪。
下车后，她对朋友说：「不能直接揭穿她，搞不好会给自己带来麻烦，但是，也不能便宜她」
「怎么断定她会让步呢？」朋友疑惑道。
「很简单，她知道我发现了她的行为，因为从开始我就用眼光盯着她」雅尼得意地说。

亚妮经典的故事之一是「智斗调皮鬼」。

一位开杂货店的朋友对亚妮诉苦，有一伙十七、八岁的小伙子经常到店里来捣乱，还时不时地当回梁上君子，东西虽然不多，但是让人心烦。顾客经常向她抱怨，但她也无可奈何。

「堂堂中国人，还能让外国的小毛孩子给欺负住？我倒要见识见识！」亚妮义愤填膺。

于是，雅尼每天晚间抽空去朋友的杂货店坐一会儿。

一天，几个小伙子买了许多酒，不知在哪里喝完后又回到店内来。显然喝多了，步子趔趄，舌头发硬，还不时地怪声怪调地笑闹。一些老年顾客看到这情景，东西也不买就回身走了。
「先生们，这是商店，不是酒吧，请你们出去！」雅尼对小伙子
们说。
小伙子们先是愣了一下，而后怪笑道：「这是我们的国家，还是你走吧,从哪儿来的回到哪儿去吧！」
亚妮火了：「回家问问你们的父母，你们的前辈又是从哪儿来的？
告诉你们，你们没有权利让我走，我却有权力让你们出去！」
小伙子们一时语塞。接着露出不屑的表情，有两个吹起了轻蔑
的口哨。
雅尼拿起电话厉声说：「你们再不走，我要报警了！」
看到情形不对，小伙子们呼啸而去。
朋友很担心：「他们会来报复的。」
「兵来将挡，水来土掩，怕什么?」雅尼颇有大将风度。

果然，没过两天，这些小伙子又来了。这回，他们既不笑，也不闹。有几个在柜台前没话找话地与亚妮的朋友胡扯，另外几个在货架中间来回翻腾。朋友忙不迭地应付，亚妮却一言不发，坐在柜台里边闭目养神。

小伙子们走后，朋友埋怨亚妮：「你怎么不帮我盯着点？他们是在玩障眼法，肯定拿东西了。」
「雕虫小技！」亚妮不屑道。然后胸有成竹地告诉朋友：「别着急，我要让他们不仅赔礼道歉还永不再犯。」
小伙子们自以为得计，接连两次故伎重演。第三次，雅尼笑咪咪地喊住走在后边的两个人：
「先生们，送给你们件东西，要吗？」

两个小伙子茫然地眨眨眼，没置可否。亚妮客气地把他们让进柜台里坐下，把一盘录像带装进放像机，接着打开监视器按钮。画面清晰地显示出这些小伙子在货架里边的表现。其中也有这两位的镜头：一位把小食品塞在袖筒里，另一位向怀中装了一瓶啤酒。两个小伙子不由面面相觑，局促不安。

「你们的表演很精彩呀！」亚妮揶揄道。接着话锋一转：「我想，如果你们的父母看到这些镜头，不会夸奖你们吧？我把录相带送到警员那里，你们得到的恐怕不会是奖励吧？」

小伙子慌了：「夫人，千万不要这样做，您想让我们怎么办？」
「不想把你们怎么样。但是，有两点你们必须做到：第一，所有干过错事的人都来赔礼道歉；第二，保证以后不再发生类似的事情。本店欢迎你们来消费，但是不许再捣乱。」亚妮严肃地说。

两个小伙子忙不迭地把其它人都喊到店里来，争先恐后地道歉，并作出保证，还表示要帮助商店维持秩序。
亚妮笑道：「好，但愿你们都是言而有信的男子汉，我们可以既往不咎。」
「那录相带？」一个小伙子不放心地问道。
「我以中国人的人格保证，只要你们不再犯错，录相带绝不会再有其它人看到。等到你们在我这里有了信誉后，我会当着你们的面把录相带销毁的。」
小伙子们诺诺连声。
此后，商店再也没有发生过类似的事情。这些小伙子，还真成了商店的义务治安员。

「一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸……」

地铁站内，一支许多中国人都耳熟能详的乐曲从手风琴中泄出。雅尼的眼睛湿润了，把一张纸币放到风琴手面前：「谢谢您，请再演奏一遍好吗？」

「这是强大的祖国，是我生长的地方……」激扬的旋律久久徊响在地铁大厅，也在游子心中产生着巨大的共鸣。

时空可以转换，身份可以变化，但是，中国心绝不能改变，这是亚妮一贯坚持的原则。
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· [bookmark: 「好花偏自耐孤寒」]好花偏自耐孤寒

作者：墨浪

（一）

大姐的外表很年轻。尽管饱经岁月风霜的磨蚀，她丽质依然，风韵如故。气质优雅，得益于家庭的良好教养；办事利落，来自于军旅生活的磨砺；谈吐不俗，是文化层次和才华的显现；思维缜密，是多年从事医生职业养成的习惯……。

  大姐爱花，尤其偏爱紫罗兰。花典上对紫罗兰的花语是这样注释的：紫罗兰象征着永恒的美和爱，高雅、诚实；偏爱紫罗兰的人内心崇尚高雅和天使般的圣洁。但同时也代表了单薄、脆弱，渴望有一个理想的归宿。实际又如何呢？这恐怕只有洞悉了大姐的人生际遇和心路历程后才会作出正确的回答。

  十几年前，四十多岁的大姐放弃了在北京的舒适生活和内科大夫的优越职业，带着孩子来到蒙特利尔与一年前先期移民的丈夫团聚。由于语言的差异，专业不对口，年龄偏大，大姐打消了求学的念头。为了给从事「生意伟业」的先生减负，也为了维持生计，大姐带着孩子蜗居在一个被人遗忘的角落里经营起一个小小的杂货店。陌生的环境、单调的生活、难捱的孤寂、艰涩的语言交流……这一丬店不啻于一扇沉重的磨盘压在大姐羸弱的肩头之上。就在大姐默默地承受移民之初炼狱般的生活时，她发现丈夫早已在感情上背叛了她。花容失色，鲛绡湿透，大姐的心碎了。希腊神话中，女神维纳斯因情人远行而将晶莹的泪珠滴撒到泥土上，翌年春发芽生枝，开出一朵朵美丽芳香的紫罗兰花儿。而善良又传统的大姐那凄苦的泪水撒在负心人的身上结出的却是无情的果。大姐最终还是毅然与之分手。生活和精神的另一半失去了，小杂货店也因经营不善而转手了。如何维持今后的生活，怎样抚育年幼的孩子？天涯望断无去路，人海茫茫少知音。无奈的大姐惟有选择留下孩子，自己孤身回国谋生计这条路了。

  北京。不善于打点人情的大姐，虽几经奔波，但原来的公职还是没有恢复。隔行如隔山，偌大年龄的她也不可能再去谋求别的职业，只好反聘到门诊部去重操内科大夫的旧业。同样的职位，同样的工作量，但是报酬却大不相同，这就是公职人员与临时工的差别，也是国内工薪制度的特色。即或心理能够承受，菲薄的薪水也无法维持自己和孩子的生活，更何况高昂的教育成本和医疗费用啊！大姐又一次面临现实的两难选择。如果说，第一次出国是为了丈夫的事业和顾全家庭，那么，如今为了谋生和孩子的前途就非要再度飘洋过海了。彷徨，犹疑了半年后，大姐再一次登上了飞往加拿大的航班。「好花偏自耐孤寒」紫罗兰到底植根何处，才能开出绚丽的花朵，飘溢醉人的芬芳呢？  

「路漫漫兮其修远」大姐一路珍重，走好啊！ 


（二）
                                            
SHERBROOK 大街是蒙特利尔一条繁华的街道，商贾云集，店铺林立。再次登陆蒙特利尔的大姐，在这条大街上兑了一家不大不小的Depanneur，当上了老板。孤身一人的大姐本非「才自精明志自高」的理财人，语言基础差，又缺乏广泛的社交能力，仅靠为自己和孩子撑起一片天空的信念，就敢涉足发达国家这险象丛生、云谲波诡的商海？人们都为她捏了一把汗。

Depanneur刚开始运作，房东就将相毗邻的另一房间租给他人做商店，而且经营的项目与大姐的Depanneur几乎相同，使大姐每天的生意额陡减几百元。与其理论，理由只有一个，签约时没有明确规定。天那，这不是眼睁睁地看着人家合理合法地掏自己的腰包吗？或许这里的法律与道义根本没有啮合点，权当花钱学知识罢。

每天工作的重要内容之一是防范那些小偷小贼小诈骗犯，还要以良好的心理素质和心计来对付那些成年人的盗窃团伙。天晓得那些不同年龄段的老外们为何如此稔熟我们老祖宗兵书上的计策，什么瞒天过海、偷梁换柱、声东击西、顺手牵羊……计计玩得得心应手。呵呵，一不留神儿，「侦探」成了大姐的第二职业。

在这个文明国度光环的背后，大姐常年遭遇的麻烦太多了。因拒绝卖给未满十八岁的漂亮小女孩香烟和啤酒，被骂「中国人滚回去」，语言犹如利箭穿心；欲赊账而其实是想赖帐的醉汉因你的不理睬，会连拍带摔地冲着柜台酒臭冲天地大吼大叫；仅仅就是因为没有闲暇给两个小伙子兑换整钞，门窗的玻璃便被砸得雪花飞溅……当然，这都只能是心字头上一把刀，忍着点吧。

经营Depanneur的第二年，大姐也惊心动魄过一回。一天下午，三个年轻人冲进店里，一个守住店门，一个占住货架，第三个瞪着眼睛扑向大姐。一看是职业抢劫犯，大姐伸手就拿起电话，刚摸到键盘，电话线便被扯断。还没有反应过来，几股辛辣的液体刺得她双眼紧闭，泪流如注，满面刺痛，只能任凭歹徒砸坏收款机，掠光钱币。其结果是警员的出警记录上多了一个案子，大姐用痛苦和钞票换回一次教训。

世风如此，古道热肠的大姐时不时地被所谓的老外朋友以赊帐的名义骗去点钞票也不足为怪了。

春秋几度。「躲进小楼成一统」的大姐，每天工作近十五个小时，没有节假日，没有业余的娱乐生活。难捱的孤寂中，是一天天成长起来的儿子给予了她莫大的慰藉，是夜晚点钞票的声音淡化了她的倦意和不快。蹒跚学路的孩子在跌跤中成熟，蚕蛹啮破茧壳才能羽化为蝶，孤寒中孕育蓓蕾的紫罗兰在等候绽放的花期。用自己的年华和血汗付出高昂学费的大姐，在用新的视角来审读这片天空，用新的心态来善待自己和生活的同时，也开始以新的理念和方式来经营自己的Depanneur了。


(三）
 
诚信在先，友情为重，这样才能保证稳定的客源。而惟其有了稳定的客源，才是Depanneur的长久生存之道，这是大姐通过多年打拼树立的经营理念。

居民区的住户是Depanneur的重要客源。大姐的热情为那些平素或许是老死不相往来的邻居们提供了一个免费的「聊吧」。年长者，捧着购来的物品啰啰唆唆地一叨咕就是小半天；年轻人啜着一瓶饮料也要嘻嘻哈哈地侃上几分钟。每逢大姐空暇的时候，她便成了人们倾诉自己心情和生活琐事的最好的对象。「我的露易病了……」「今天带它去宠物医院了……」「路易的病好了……」一位八十来岁的老太太一天三遍地向大姐报告自己爱犬的消息；「还是中国女人好，帮助我介绍位像您一样的中国女朋友吧……」一位失恋的小伙子央求道。看着比自己年龄小一半的小伙子的满脸苦象，大姐啼笑皆非；「看到她了吗？帮助我劝劝她吧……」三天两头就与太太闹意见的老先生把大姐作为自己的联络副官了……。对大姐来说，这些邻居们购货多少并不重要，重要的是为大家营造了一个温馨的空间。何况集腋成裘，这些人一年到头的「茶水费」也是可观的。

主雅客来勤。无论是谁，无论是否购物，只要进入Depanneur，就会享受到大姐那悦耳的问候，热情的服务，每个人都会带着温馨和快乐的心情离去。应当说，大多数魁北克人还是善良友好的，他们对自己熟悉和信任的商店，并不吝惜步履和金钱，这就是人们常说的「回头客」。

做好人才能做好生意。一天，有位老夫人把自己的钱袋忘在了店内，或许是没有值钱的物品，或许是没有想起遗失在哪儿了，许久也没有见她来寻觅。当大姐把钱袋呈在她面前时，她惊呆了。从那以后，她每天都企鹅般地蹒跚一趟大姐的Depanneur，还「策反」了一些别的店的顾客。再后来，许多人宁可多跑几个街区，也愿意到大姐的店内来购物。有个法裔小伙子，每当发薪的日子，便兴高采烈地和女朋友潇洒一回，囊中空空时，便愁眉苦脸，死气白赖地要求赊帐。大姐和他的君子协定是20元以内可以，无限期的拖延也未尝不可。小伙子果然守信用，人们对善心的回报往往是善举。

「同在异乡为异客」大姐与附近街区的其它华人杂货店的老板关系也十分密切。相互沟通经济情报，交流售货经验，提醒安全事项，即或什么事没有，挂个电话诉说一下心绪也是一种慰藉。

「霞乃云魂魄，蜂是花精神」大姐虽然没有发财，但辛勤的付出和善心的回报，使她赚到了自己该赚到的钱，收获了该收获的乐趣，开店已由最初单纯的谋生成为无可替代的营生。

孤寒的岁月过去了，紫罗兰自然是要绽放飘香的。


（四）
 
  
大姐是笔友们公认的「才女」。

《人民日报》海外版曾刊有一篇文章介绍她「吟诗作文样样拿得出手，她那细腻优美简洁生动的诗歌散文和展现移民生活多姿多彩的生活随笔，感动了不少读者」她就是要「让那些同样身处异域的同胞们知道，只要文化之根不断，无论身处何方，不论时代如何变迁，灵魂始终会在故国温暖的怀抱里，精神永远不会浮躁和空落。她要让他们感受到，虽然远离祖国云天万里之外，他们不是孤独的」。著名作家、现任中国作家协会主席铁凝女士评价大姐对中华文化的感情和以写作来传播中华文化的行为「不仅是对母语的眷恋，更多的是对祖国文化的不能割舍」。

写作是艺术，需要天赋，需要感情和热情，更需要辛勤的付出才会有收获，而这付出绝不比做生意容易。

书山有路，学海无崖。许多年来，大姐在Depanneur的狭小空间里，伴着英、法语言的声浪，「像孩子拽到了母亲的衣角」般阅读着仅能到手的中文报刊，藉以提高和充实自己；她把计算机摆在货架上，抽空就击几下键盘，记下随时想起的词语。她曾形象地把自己的学习和写作喻为「蚌病生珠」。渐渐地，她学会了发掘点滴琐事中的内涵，进而顺理成章；古文中的长词短句不再诘曲聱牙，她也可以在单调的平仄中展现多彩的生活了。由于虚心求教，笔耕不辍，她的作品艺术水平在不断地升华。

生活是创作的源泉，灵感来自深厚的生活积累。大姐撰写的杂货店系列随感及其它现实生活随笔，给许多新移民以启迪，成为人们认识国外生活的一扇窗牖。她那些反映女性移民的系列记实文章，曾经感动和激励了更多的女性移民为生活拼搏，同逆境抗争。当熟谙了诗词的写作技巧后，大姐挥毫泼墨，笔如生翼，在诗坛有限的空间上尽情抒发无限的情感。在她大量的词作中，既有远离祖国的孤寂感言「天涯无尽，过客漂流。似一丝风，一株草，一孤舟」同时也有寄寓赤子之心的「剪去烛心化作汉河星」；不仅有「奈何花落又逢冬，月影瘦，琴弦空递」的乡愁，也有「故土别离情系，寄万里关山，星月齐辉」的眷恋和期盼；对友谊的执着，使她感到「知音随处在，异域不苍凉」；而「梦里家门叩。拥紧娘亲焉撒手」的深深恋母情结又怎不让人眼睛湿润？有读者评价大姐的词作，在「理性的文字里总是渗透出感性的美，使读懂它的人产生共鸣」。值得一提的是，大姐半百有余才学弹古琴，不仅颇得章法，还深明琴理。她那首用古琴曲名连缀成篇的《念奴娇》曾受到诗词大家啧啧称叹：

琴声瑟瑟，汇意如流水，奔腾诉说。一曲秋风词韵美，只寄给关山月。可否相托，平沙落雁，带去归心切。天涯长路，曾邀共度佳节。

逢良宵引乡愁，频干杯内酒，酒狂弦烈。忆洞庭秋思雅趣，更记阳关三迭。思绪飞扬，梅花三弄，白雪情高洁。幽空寥寂，吴兄娥妹同悦。（注）

近年，大姐还义务兼任了一家中文报纸文学副刊的编辑和组稿工作。她热心地帮助和扶持那些初涉文坛的新人，对接触到的国内外中华文化的爱好者们也诚心相待，称得上文朋满蒙城，笔友遍天下。

写作、弹琴、练舞、旅游……大姐在经营生意的同时不断地充实着自己的生活，在不懈的努力中追求自己一个又一个新的目标。我们更期望大姐能在瑰丽的晚霞中弹奏一曲「高山流水遇知音」，尽早拥有一个实际意义上的、在忙碌和疲惫后能够休憩的港湾，抒写人生更精彩的篇章……。

    孤寒中绽放的紫罗兰应该更珍惜属于自己的时间和生命。

    还是借用大姐的一首词作为本文的结语吧：

楚云深——春雪情怀

冰心也恋尘，不肯悄然去。辗转化柔翼，欲诉相思语。
寒中影自孤，云断觅何处？待到起飞虹，滴泪清清雨。
 
注：字下有——的是琴曲名称。

    ——此文发表于《路比华讯》
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