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滕新华

    对于那些来自中国南方的心移民来说，蒙城的冬天是一种漫长的无奈，而我作为一个哈尔滨长大的北方佬，对蒙城的冬天却情有独钟。

    蒙城的冬天是一幅画。你看，风雪黄昏里，晶莹的雪花纷纷扬扬，飘飘洒洒，无声地飞落在街头和巷尾，河流和山岗，百里蒙城便沉寂在厚重的雪幕之中。天完全暗了下来，大片大片的雪花飞扬着，仿佛在黑色的天幕上缀满无数洁白的花朵，看上去就像一幅朦朦胧胧的巨幅水墨画。第二天清早，雪停了，街道上和公园里，到处都铺满厚厚的白雪，一片片花树的枝头顶着硕大的雪冠，就像千树万树盛开的梨花。这时，一轮大火球从地平线上缓缓升腾，白色的雪野，鲜红的旭日，构成一幅色彩明丽的壮美的画图。

    蒙城的冬天是一首诗。你听，邻家女孩子又弹起了《冬日的诗语》，楼上的老画家又在街头公园支起画架，用画笔捕捉严冬里的春意，那枯枝上的白鸽像不像五线谱间的串串音符，而雪地上的一排排足印正是一行行无声的诗句。你不必为漫长的冬夜而抑郁，因为长夜刚好为你提供了充裕的时间，使你完成来不及完成的大作。你还可以沏上一壶好茶，再把音响的音量调小，在《春江花月夜》的乐声中，品味唐诗、宋词或元曲。谁说蒙城的冬天缺少画意诗情，那是因为我们缺少一双发现美的眼睛。

    蒙城的冬天是一种生活方式。请看，在儿童游乐场，孩子们乘着雪橇从高高的陡坡上飞腾直下，速度快得使孩子们常常人仰马翻，连人带雪橇一齐跌落雪谷，于是便爆发出一阵阵尖叫和一串串银铃般的笑声。啊，这里没有沉重的书包，有的只是欢乐的童年。若干年后，这些孩子或许会走进高山滑雪场，他们脚踏滑雪板从高山之巅俯冲而下，像展翅翱翔的雄鹰，飞过铁力士山，飞过大峡谷，飞过万丈深渊。他们追求的是速度的极限和冒险的激情，渴望挑战自我挑战严寒，因为他们有力量和自信，有花一样的青春年华。

    而在溜冰场上，一对对一双双少男少女，无数北美的申雪赵宏博，正以他们青春的肢体和曼妙的舞姿，演绎着美丽动人的爱情故事，讲述着东方的梁祝和西方的图兰朵，表达他们对爱情和自由的赞美和信念。

    你去过老港的新年音乐会吗？告诉你，我去过！哈，在音乐的伴奏下，数不清的男男女女老老少少不停地飞奔，旋转，追逐，特别是那些“夕阳红”、银发族，为什么他们笑得那样灿烂？是因为他们在这里找回了失去的青春！

    最能吸引男人眼球的当然是冰球。看到那些冰上健儿了吗？一个个身材伟岸，面容坚毅，充满了对成功的渴望和必胜的信心。有人说冰球是野蛮的运动，不，它崇尚勇敢与无畏，坚定与顽强，自信与智慧，速度与力量。它允许所谓的“合理冲撞”，甚至还需要一些张扬或者疯狂，因为冰球“不是请客吃饭，不是绣花做文章，不能那样雅致，那样文质彬彬，温良恭俭让。”冰球就是要呐喊，要跺脚，要吹口哨，有时还要扔西红柿臭鸡蛋，否则你就不要来看冰球，去欣赏交响乐或芭蕾舞好了。当然，前些时候温哥华的冰球惨剧也不足取，我始终想不明白，以加拿大这样高度文明的发达国家，何以发生如此荒唐的悲剧。

    很不幸，蒙城的冬天还是一种痛苦的磨难。暴风雪常使航班延误，火车晚点，公交停运，交通受阻。多雪的冬天路难行，行路难，它加深了妻子对远行丈夫的思念，放大了灾民饥寒交迫的痛苦，缩小了街头流浪汉和马路艺术家的生存空间。

    不过不要紧，有句话怎么说的来着，冬天已经来了，春天还会远吗？
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滕新華

上个世纪五十年代，我是哈尔滨的一名中学生，虽然只是个不懂文学的文学青年，却有幸接触到了在世界现代文学史上占有一席之地的俄罗斯远东移民文学。

俄国十月革命后，一大批俄罗斯官僚、贵族、资本家流亡海外，他们当中的一些人选择了中国东北的哈尔滨。人虽然漂流异乡，心却留在了俄罗斯，他们在新生活中复制昨天，顽强地重复着昔日的生活方式。他们按照俄罗斯模式重塑哈尔滨，使之成为“东方的莫斯科”、“西方的小巴黎”。他们不但影响了哈尔滨的建筑文化，也对当地居民的生活方式和饮食文化产生影响，时至今日，哈尔滨高耸入云的教堂、彼得堡风格的长条石块铺就的街道、朦胧温暖的街灯，乃至冬泳和狩猎，黑啤酒和“格瓦斯”，黑面包和酸黄瓜，都是这种文化渗透的表现形式。

移民当中，有一批优秀的作家艺术家，他们不甘寂寞，把文学艺术搞到了哈尔滨。于是，俄罗斯远东移民文学便应运而生，他们成立组织，发展会员，从最初的几人十几人，发展到后来的几十人，最辉煌时曾超过百人。他们出版的文学刊物， 除发表会员的作品外，没忘记向移民及其第二代介绍灿烂辉煌的俄罗斯文化，在世界文学史上闪烁着耀眼光芒的俄罗斯经典作家，以及俄罗斯文学画廊中一群群栩栩如生的人物形象。 而他们自己的文学和艺术创作，最最重要的主题乃是对旧世界，对失去的天堂的依恋和叹息，是对青春年华和昔日美好岁月的无奈和沉痛的挽歌。他们从不表现生活的困苦和创业的艰辛，因为他们根本不需要创业和劳动，人人腰缠万贯，家家户户的保险柜里堆满了金卢布。他们也从不反映融入主流社会的迫切愿望，因为他们压根儿就不想融入当地华人社会，他们自己才是主流，倒要向当地华人输出自己的世界观和价值观，用他们的人生哲学改造华人世界。

俄罗斯戏剧与戏剧文学，是俄罗斯文化的华彩乐章，感谢当年的俄罗斯移民，那批多才多艺的作家艺术家，通过他们的舞台实践向俄裔社区和哈尔滨市民，特别是向华人青年文艺爱好者，展示了底蕴丰厚的俄罗斯戏剧文化。他们演出了奥斯特洛夫斯基的《大雷雨》、普希金诗体小说改编的诗剧《叶甫根尼· 奥涅金》、契柯夫的《樱桃园》、《三姊妹》和《万尼亚舅舅》等戏剧经典，使达吉亚娜、卡婕林娜、万尼亚等优美动人的艺术形象深深地震撼着观众的心。哈尔滨观众还经常目睹剧院的院长在前厅发放演出说明书，总导演充当舞台司幕，这些都给当年的哈尔滨戏剧工作者上了生动的一课，什么是艺术面前人人平等。建国后的哈尔滨戏剧舞台涌现出《赵小兰》、《春风吹到诺敏河》、《北大荒人》、《夜闯完达山》、《祝你健康》等一大批优秀剧目，培养出一代又一代优秀表演艺术家和歌唱家，当年俄罗斯移民文学发挥的影响力与潜移默化，肯定是十分重要的因素之一。

上个世纪五十年代，在中苏两国政府共同努力下，全体旅哈俄侨陆续返回苏联，俄罗斯远东移民文学终于完成了凄美的谢幕。

不知是命运的安排还是历史的巧合，2011年9月我从北京抵达蒙城，踏上了艰辛的移民之旅。初到加国的迷茫与失落不必再此详叙，因为读者诸君必定感同身受。我只是想说，在最初那段艰难的日子里，是魁北克华人作家协会与蒙城众多中文媒体合办的文学栏目，是魁北克华人作家精彩纷呈的文学作品，陪伴我度过漫长的冬日，感谢这些文学栏目的引领，使我逐步认识了魁华作协，最终在友人的举荐下，成为它光荣的一员，从而完成了从一名中国作家到一位魁北克华人作家的角色的转换。

2012年2月5日，魁华作协年会在蒙城隆重召开。会上，我有幸结识了魁省华人文学界的精英，近距离地领略他们的风采，从德高望众的文学前辈，到才华横溢的文坛新秀，从作协的领军人物，到久仰大名的编辑记者，真是人才济济，群英满堂。年会，顾名思义就是要总结过去展望未来，所以作家们的发言别开生面不拘一格豪情满怀。作协主席以诗一般的语言代替干巴巴的工作总结，因为他本身就是一位诗人，有人用朗诵诗作表达内心感受，用引吭高歌抒发豪情，因为这是作家们在开会，诗人们在发言。

年会上，最激动人心的话题是一部名为《岁月在漂泊》的书，这是加拿大历史上第一次由政府批准发行的华裔作家们的书，是一部关于新加拿大人探索和成长轨迹的书，是一部长达四十万字的沉甸甸的书。从构想到成书，它飘泊了十四个春秋，六十位华裔作家飘泊的足迹，分别来自魁北克、卡尔加里、多伦多、渥太华、温哥华、美国、日本、新加坡和中国。毫不夸张地说，这部书创造了海外华人的文学史，作家们的激情燃烧是完全可以理解和想象的。

    离开会场，我漫步在深夜的蒙城街头，从圣劳伦斯河吹来的二月的风，轻轻地抚摸着我的面颊。我从一个俄罗斯移民文学的欣赏者，到华人移民文学的参与者，岁月整整流逝了六十个年头。这是一种历史的宿命，还是时代的必然？当然，每个时代都有移民，有移民便必然有移民文学，只是此一个应该比彼一个更精彩更深邃更华美。当年那些俄罗斯的青年男女，在经历了半个世纪的风风雨雨后，无情的岁月把他们雕塑成老态龙钟的旅人，无一例外地全部返回苏联，没有一人能够融入新的社会新的生活，俄罗斯移民文学也只能是无果而终，悲哀地落下它华丽的大幕。而我们的移民文学，却自始至终背靠长江长城黄山黄河，脚踏加拿大坚实的土地， 我们不但成功地融入加国社会，而且在生活的各个层面多有建树，为社会作出自己的贡献。因而我们的移民文学事业必将硕果累累，后继有人。而华裔作家神圣的使命必然是，我们不仅要身体力行，发挥文学的认识功能、审美功能和教育功能，并且还应努力反映移民生活，大力弘扬民族文化，增强民族的凝聚力、自豪感和自信心，为繁荣多元文化作出贡献。

    我与移民文学，移民文学与我，这将是我未来人生不变的主题。
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滕新华

        今年二月我到古巴旅游, 住在一家三星级酒店里. 每天晚上, 酒店的剧场内都有文艺演出, 有时主持人还即兴发挥, 请来自五湖四海的旅游者登台献艺, 有一次她问我, 能否为朋友们演唱一曲中国民歌.

我唱歌不是很在行, 在国内时我曾任专业歌舞剧团的专职编剧, 创作之余喜欢混进合唱团唱个低音声部什么的, 但声乐指导说我的声音实在太差, 属于 “魔鬼男低音” 、 “恐怖男低音” 、“莎士比亚男低音”那种, 还说听我唱歌, 全市的儿童都吓得晚上睡不着觉. 尽管如此, 我还是坚持听她的声乐课, 跟哥儿们探讨演唱技巧, 经过多年的摸爬滚打, 耳濡目染, 多多少少掌握了一些发声方法. 再说, 这回又不是正式演出, 纯属自娱自乐, 情感交流, 世界人民大联欢那种, 于是, 我便勇敢地走上了舞台.

    我唱了一首江苏民歌<<茉莉花>>, 按说这是一首女声独唱歌曲, 我唱不是很合适, 但是感谢音乐大师普契尼, 把它作为主旋律写进经典歌剧<<图兰朵>>中, 也感谢近年来一批又一批歌唱家走出国门, 向各国人民演绎这首音乐经典, 从而使它走进世界人民的心间. 果然, 第一句唱词出来, 台下便有听众跟着哼唱起来. 在热烈的掌声中, 我又加唱了一首加拿大民歌<<红河谷>>, 这回不但“掌声”而且“雷动”. 最后一首我选了古巴民歌<<鸽子>>, 结果是全场观众边唱边喊边击掌边跺脚, 并随着歌曲的节拍手舞足蹈起来.

主持人对我说, 赶紧再加唱一首, 不然你下不了台. 我想了想, 决定唱一首俄罗斯民歌<<三套车>>.

<<三套车>>是俄罗斯经典歌曲, 家喻户晓, 耳熟能详, 五十年代译介到我国, 深受大众欢迎. 全曲只有三小段歌词, 每段四句, 短小精炼, 通俗易懂, 三段歌词共用一个旋律, 属于典型的分节歌曲. 首段歌词是这样的:“ 冰雪遮盖着伏尔加河, 冰河上跑着三套车, 有人在唱着忧郁的歌, 唱歌的是那赶车的人.” 我是这样理解的, 演唱该段应十分注意控制音量、节奏和情绪, 不可过早地形成高潮, 也不能激情澎湃, 因为首段的主要作用是叙事和交待, 即首先是交待环境, 为听众创造一个千里冰封万里雪飘的伏尔加河的视象, 其次是交待人物, 即赶车的人, 最后是交待事件, 即赶车的人在唱着忧郁的歌从而形成悬念.

多年来有一个疑惑始终困扰着我, 我怀疑“三套车”歌名的译法是否准确, 因为在“冰雪遮盖的伏尔加河”上, 是根本无法“跑着三套车”的. 实际上, 在冰天雪地的俄罗斯奔跑着的不应是“三套车”或“四套车”, 而应是由三匹马、四匹马或一群狗拉着的“冰爬犁”, 也就是可以搭乘十几个人的大型雪撬, 不过目前这种译法也不是没有理由, 因为“三套车”较之“三套爬犁”更便于张口和演唱, 更易于为我国听众特别是我国南方地区的听众理解和接受.

第二段歌词是:“小伙子你为什么忧愁, 为什么低着你的头, 是谁让你这样伤心, 问他的是那乘车的人.” 在这里又出现了一个新的人物—乘车的人, 通过他的问话使悬念得到进一步的强化和发展. 我在演唱该段时, 突然把音量降到最小, 速度控制得很慢, 语气关切而具有亲和力. 这样处理的目的, 一是符合规定情景与人物关系, 二是与首段形成差异, 三是与尾段构成鲜明的对比和强烈的反差, 四是为尾段情感的高潮进行充分的铺垫. 多少年来, 我无数次倾听国内外歌唱家诠释这首经典老歌, 我本人也偶在自娱自乐的大众舞台上演唱过它, 我想说的是 -- 我这样说可能不够谦虚, 作为一个名不见经传的业余歌手, 我对<<三套车>>思想内涵的理解与深入开掘, 对第二段落的艺术处理与表现手法的运用, 应该说是独特的, 甚至是绝无仅有的.

    尾段是全曲情感的高潮, 作品的华彩乐章, 歌词是:“你看吧我这匹可怜的老马, 它跟我走遍天涯, 可恨那财主要把它买了去, 今后的苦难在等待着它!” 在这里出现了作品的“主要人物” – 一匹可怜的老马, 它的命运是苦难的, 而今后的命运还必将更加苦难, 因而使得赶车的人一曲悲歌, 哀叹老马明日的不幸, 从而结束了悬念, 完成了主题. 如果说中国著名诗人臧克家先生的<<老马>>诗, 是“今天不知明天的命, 有泪只往肚里咽” 的中国农民形象的写照的话, 那么<<三套车>>中的老马又何尝不是俄罗斯农民牛马般生活的写实呢? 基于这种对作品的理解和开掘, 我在演唱尾段时, 加大了音量, 强化了节奏, 使每字每句每个音符都澎湃着激情, 从而把作品内涵清晰地传达给听众. 该段第三句歌词“可恨那财主要把它买了去”我把“去”字弱音处理并无限延长, 从而为全曲最后一句“今后的苦难在等待着它”做好铺垫和准备. 全世界的歌唱家在演唱这个著名的尾句时, 都不约而同的离开了原曲谱, 把“等待着它”四字提高了八度, 真是英雄所见略同! 而我呢, 在此基础之上又提前了三个字, 即把“苦难在等待着它”共七字提高了八度, 莫看区区三个字两个节拍的变化, 却开阔了音域, 平添了悲壮, 使其号角般嘹亮, 电花般闪光！
顺便提一下, 不久前有媒体称, 在俄罗斯版的<<三套车>>中, “主要人物”不是那匹“可怜的老马”, 而是赶车人的未婚妻, 一位美丽的俄国姑娘, 她被那“可恨的财主买了去”, “今后的苦难在等待着她”. 是笔误还是另有考虑我们不得而知, 但不管是哪种情形, 都属于严重的不靠谱. 也许可以考虑重新译配, 恢复俄罗斯版本的本来面目, 但半个世纪以来, “可怜的老马”的艺术形象早已在中国深入人心, 不如将错就错, 如此这般地传唱下去吧.

    演出结束后, 主持人找到我, 说她很享受今晚我们的合作, 期待今后我能有机会再来古巴, 与来自天涯海角的朋友们欢聚一堂, 在同一片蓝天下, 分享世界各地优美的民歌.
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滕新华

我从北京跑到蒙城,说话已经两年了, 其间观摩过几台由当地华人艺术家们演出的歌舞, 而每次又总能听到由一个叫做乐之声合唱团演唱的苏联歌曲<<海港之夜>>, 倍感亲切。这首歌我很熟悉, 年轻时无数次听中外歌唱家演唱它, 特别是当年苏军亚历山大洛夫红旗歌舞团访华演出时的演绎,更是过耳不忘。如今, 在北美的剧院里, 听中国歌唱家演唱这首苏联的经典老歌, 更是别有一番滋味在心头, 于是写就这篇小文, 也算是听后感吧。

先说说作品。<<海港之夜>>是苏联的音乐经典, 五十年代译介到中国, 深受我国听众特别是青年一代的欢迎。它的作者均为超重量级人物: 丘尔金作词, 索洛维约夫—谢多伊作曲, 王毓麟译配。这是一首抒情歌曲, 也是多声部的男声合唱曲目, 旋律优美而深沉, 具有浓郁的俄罗斯风格。歌词简短精炼, 通俗易懂, 琅琅上口, 便于谱曲、记忆、演唱和流传。全曲由三小段歌词和一个副歌构成, 三段歌词通常被处理成男声领唱, 而副歌则为多声部合唱。词作结构严谨, 内容详实, 有叙述:“唱吧朋友们, 明天要航行, 航行在那夜雾中, 快乐地歌唱吧, 亲爱的老船长, 让我们一起来歌唱。” 有写景:“ 静静的海港上, 水波在荡漾, 夜雾弥漫着海洋, 浪花敲击着, 故乡的海岸上, 远处的手风琴声悠扬。” 有人物: 老船长, 年轻的海员们, 还有披着蓝头巾的姑娘。有抒情:“ 晚风轻轻吹, 月色泛银光, 我们快乐纵情歌唱, 为朋友歌唱, 为工作歌唱, 为幸福的生活歌唱。” 而意境深远、旋律深沉、春风般梳人灵魂的副歌则把情感的波澜推向最高潮:“ 再见吧可爱的城市, 明天将航行在海上, 明天黎明时, 亲人的蓝头巾, 将在船尾飘扬。”

再说说演出。乐之声合唱团推出十几名不同声部的男演员演绎这首苏联名曲, 他们身着黑衣黑裤黑皮鞋站成一列, 横贯舞台, 那气势莫说在海外, 就是在国内也称得上阵容强大。我认为他们都是“三好演员”: 形象好、声音好、音乐素养好。因为合唱作为一个艺术门类, 有其自身的规律与特征, 而不断地把握这些规律和特征, 便成为每一个合唱队员永恒的课题。人们常说, 你可能是一个很好的独唱演员, 但不一定是一个合格的合唱队员。因为合唱队员除了要求声乐演员应具备的音乐修养、扎实的基本功、对作品的理解能力和表现能力之外, 更强调声音的统一、声部的和谐、 配合的完美。独唱演员要求特点与个性, 合唱队员要求共性与一致性, 王洪伟、王莹、戴玉强、杨洪基各有其独特的演唱风格和鲜明的艺术特征, 但把他们组合在一起唱合唱, 则非乱套不可。请您听听乐之声合唱团的<<海港之夜>>, 就能体会到什么是合唱艺术, 什么叫合唱队员, 十几位歌唱家, 四个声部, 领唱与合唱的表演形式, 听上去却是如此和谐、统一、吐字清晰、层次分明, 真正达到了水乳交融天衣无缝的境地, 是艺术的欣赏, 也是精神的享受。

最后说说几点建议。目前看来, 乐之声的这支保留曲目, 听觉上当属完美, 视觉上略嫌呆板。我的建议, 一是能否重新设计演出服装, 将一袭黑衣改为带披肩的白色水手服、有飘带的海员帽、宽裤角的浪漫长裤和传统的俄罗斯大头皮鞋。二是能否重新调度舞台造型, 把十几个合唱队员错落有致地分布在不同的表演区域, 三人一堆, 两人一组, 或坐或立, 或手扶栏杆, 以求构图优美而和谐, 随意而自然。三是能否在空荡荡的舞台上 (如果我们把它想象成轮船的甲板), 增加几个表演的支点, 如桅杆、船舷和锚链的转盘, 既可使舞台有了中心点, 又极大地方便了演员的表演。四是当代舞台美术突飞猛进日新月异, 能否在天幕上做些文章, 如静静的海港, 荡漾的水波, 夜雾迷漫的海洋, 亲人的蓝头巾, 灯光星光月光…… 在舞台技术含金量越来越高的今天, 实现这一创意只需举手之劳。五是能否有效调动音响的艺术手段, 如海浪的低语, 海鸥的轻歌, 轮船汽笛悦耳的鸣响…… 顺便提一下, 近年来不少团体在诠释这首苏联老歌时, 把副歌中“亲人的蓝头巾” 改唱为 “亲人的蓝手帕”, 我们知道五十年代苏联妇女喜欢戴头巾, 当然改为手帕也不是没有生活依据, 但总有不尊重原作之嫌。

    乐之声合唱团的<<海港之夜>>, OK!
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