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· [bookmark: 可怜的爷爷]可怜的爷爷　
　　
    周善铸
　　
    五岁的小孙女问奶奶：“爷爷的爸爸妈妈为什么不和我们在一起？”。
    
    奶奶说：“爷爷老了，他的爸爸妈妈早就不在了”。
   
   “哪里去了？”她仰起可爱的小脸认真地问。
    
   “到天上去了！”
   
   “那我们坐飞机去吧！”，
   
   “那是天堂，飞机到不了的”。奶奶千方百计避开一个“死”字，她不想在她只有阳光的纯净心灵里搀杂进一个悲戚的概念。

    于是小孙女蹬蹬蹬地跑上楼来依偎着我说：“爷爷，你很可怜唷！”。
   
  “是吗？”我雾罩云山一头雾水地问：“为什么？”。
   
  “因为你没有爸爸妈妈！”，说时，澄澈的眼睛里满蕴着无限的同情。
    
   我顿时被大大地感动了，一把搂住她说：“爷爷不可怜，爷爷有你爸爸妈妈，还有你小雯雯！”。
    
她巴眨巴眨着一双晶莹的大眼睛想了想说：“那么我来做你的妈妈吧！”。这句只能出自天真无邪的童心和纯净爱心的话，一下子逗得我开怀大笑起来。

我曾经有过一次问她：“你喜欢去法文学校还是中文学堂？”，她不加思索地回答：“我喜欢在家里和爸爸妈妈在一起！”。我说，学校里不是有很多好朋友一起玩更开心吗？她说：“我是有好多好朋友，但是最好最好的Only爸爸妈妈！”。在她心目里，能和爸爸妈妈在一起的地方，就是世界上最美最好的地方。我想，天底下做父母的，最大的幸福莫过于孩子能理解父母对他们的爱。

感受到父母的爱因而觉得无比幸福的孩子并不少见，但是小小的年纪能够由己及人为他人作想的就难能可贵了。接下来几天，她没有忘记自己的喏言，对我特别亲热。我写文章，她紧挨着我画画；我剪报，她找来小剪刀不容分说地一定要帮我的忙；一次，我抢先在阵雨之前把晒在园子里的衣被收了进来，她拍起小手赞扬我说：“爷爷，你好棒唷！”，就象她妈妈表扬她做了好事一样，只不过用的是世界上最简洁最生动的孩子的语言。

小孙女出生成长在加拿大，却端庄娴静善良温婉非常中国化。去年万圣节，几个同龄的孩子相约挨户去讨糖，她总是文文静静地拖在最后，直到所有的孩子都拿到了，才羞羞赧赧地跑上去。我有时因事离开书桌随手把书一放，她会乖巧地用笔或纸帮你夹住你正在阅读的地方。她被亲友们众星捧月般宠爱着，她也知恩感德的用自己的爱回报这个世界。一次去超市购物，付款时发现有物品重复，我就随手取出放在一边，她却马上拿起来快步跑去放回到原来的货架上。我有时觉得她太“乖”了一点，连吃几粒糖几块饼都要征得妈妈的同意，决不超越。我从来没有听见她大声哭闹过，一旦受到苛责或感到委曲，总是一个人静静地躲到空房间里去，关起门来独个儿轻轻地流泪。因此被许多亲友戏称为“东方小淑女”。这种温良恭俭让的传统中华美德，若在是古代封建社会，无疑是一种难得的高贵品格。然而，在当今这个需要拼博和竞争的现代社会里，她能适应吗？我衷心期望她能够把温婉娴静、含蓄内敛的东方特质，完善地糅合进激情奔放、喜迎挑战的西方精神中去，刚柔并济中西兼容，塑造出一个精彩完美的人生。

    我感谢上苍，赐给我这么一个漂亮善良的小孙女。正因为有了她，我孤寂的异乡生活才充满生气，才感到充实，才觉得美丽。周雨欣，我可爱的小天使，你还太小还不可能知道你是多么的可爱和幸福！你也不会知道，你爷爷是多么的喜欢你为你骄傲，你又带给爷爷多么巨大的快乐和安慰。也许，当你能够理解的时候，也已经到了爷爷的这个年纪，当上了奶奶有了第三代。那个时候，我多么希望你能够读到我的这篇文章，还回忆得起你心目中那个“很可怜”，实则却是很幸福的老爷爷！

（刊登于《路比华讯》2007年8月3日）

		 				                                                                                    回到目录



· [bookmark: 蒙特利尔博物馆日]蒙特利尔博物馆日
                             
   周善铸
　　
    2007年5月27日,是蒙特利尔第21届免费博物馆日。这一天，计有32家公共博物馆敞开大门热忱迎客。作为历史文化的爱好者，一清早，我们一家老小就兴高采烈地驱车来到加拿大建筑中心。这是一所目前世界上唯一的国际性建筑美术馆和研究所，既有根据现代派理念设计的离奇古怪的东西，又汇萃了加拿大传统建筑的精华。比如，建于1877年的一所豪宅，就珍贵地保存了维多利亚时代的精致与典雅，建筑之讲究与堂皇，令人叹为观止。只此一处，就够我们觉得不虚此行了。步行半小时，我们来到加拿大最古老的麦科德历史艺术博物馆，琳琅满目的展品，显示了欧式的优雅与北美品格的完美融合，极大地丰富了我们对加拿大历史传统和文化艺术的了解。
　　
为了享受一顿精美的午餐，在西餐馆里耗费了我们宝贵的一个多小时，现在想起来还感到心疼。午后，天空下起了蒙蒙细雨，于是我们搭乘绿色免费巴士来到下午的第一站——拉姆塞别墅。这所诺曼底风格的城堡，是蒙特利尔市第11任总督拉姆赛于1705年建造的，以后就成了历代总督的官邸。1775年美国入侵，别墅又成了美军司令官蒙哥马利的军事总部，所以这座城堡始终辗转在蒙特利尔市最高掌权者的手中。古色古香的实木镶嵌，精美绝伦的精雕细刻和18世纪精致典雅的生活器具，生动地再现了当年蒙特利尔上流社会对生活的追求和讲究。

走在蒙特利尔市360多年历史的凹凸不平的鹅卵石街道上，穿梭在那些十八、十九世纪的典雅建筑中，恍惚间觉得时光倒流，仿佛置身在一个业已消失的时代。往前走不远，就是加拿大自治领的缔造者之一，乔治·艾蒂安·卡蒂埃爵士的故居，琳琅满目的18世纪时期的生活起居实物，把我们带进了当年卡蒂埃家族的生活情景，勾引起缕缕思古的幽情。再走几步就是教堂博物馆，作为当年“海员的教堂”，弥漫着鲜明的海洋气息。沿着螺旋式的69级楼梯，就可以登上了望塔，一览无余地观赏圣劳伦斯河和蒙特利尔旧市区的整体美丽风貌。

雨愈下愈大，游客也愈来愈多，而我们的兴致也愈来愈浓。于是，我们再一次跳上紫色巴士，来到建于1918年的“杜夫瑞辛”家族城堡博物馆，富丽堂皇的内部装修和豪华摆设，把当年法裔中产阶级上层人物的精致和奢华的生活，发挥到了极致。从“杜夫瑞辛”城堡出来，雨下得更密了，可是我们正在兴头上欲罢不能。于是，最后一次跳上紫色巴士，跨过圣劳伦斯河来到圣海伦岛上的古老城防营地，这组英国人于1812年修造的军事城堡，现在作为斯提沃特博物馆，收藏着大量的地图、武器和航海设备，对于我们了解殖民时代的历史大有裨益。

时间过得很快，参观结束时，已经没有免费巴士了，只得钻进地铁回到我们自己的停车处，然后找了一家中餐馆好好地犒劳了自己一番。这是一次高品味的历史文化之旅，也是一次艺术人生的丰富享受。让我切身感受到，我的这个第二故乡，不仅仅是一个充满活力的工商业城市，也是一个独具魅力的文化学术重镇。乘兴而来，满载而归，这一天真是值了。

　　“博物馆日”，在欧洲称作“文化遗产日”，是浪漫的法国人于1984年始创的。最初称为“历史古迹开放日”，是一个全民共享法兰西优秀民族文化遗产的节日。这一天，不仅原先收费的景点全部免票，就连那些平日里警备森严的官府豪门，诸如：总统府、总理府、国民议会、市政厅、文化部、外交部和几十个外国驻法使馆等等，也都一反常态，敞开大门笑脸迎客。军事院校还奏起军乐以示欢迎。开放第一年就有3000多个景点免费开放，参观人数达60万，不少人还特地从邻国赶来，全国象过节一样热闹。因为深受人民欢迎，所以二年后，就从开放周日一天扩展到整个周末二天了。后来，许多私人的古堡名宅也陆续加入进来，开放内容也从历史文化艺术和建筑，扩展到煤矿坑道和葡萄酒作坊等等工业、手工业的传统遗址。到1996年，开放场所已达到1万多个，参观人数近千万。“遗产日”已经成为法国人民的一项全国性的重大文化活动了。
由于接待工作做的好，开放古迹又多，再加年年都办，所以每个景点的人流并不十分拥挤，除了总统府爱丽舍宫、总理府马提尼翁宫和意大利大使馆布瓦依兰宫，需要排队等候几个小时之外，其余景点基本上做到随到随进，秩序井然。如果路线设计好一点，一天参观四、五处是不成问题的。屈指一算，今天我们在蒙特利尔竟然参观了七个博物馆，超出了我原先的预期，也打破了我在巴黎的记录。这不能不归功于蒙特利尔市细致周到的组织工作：设置不收费的停车点，提供穿梭往返于所有场馆之间的免费巴士等等，这是一个创造性的好主意，很值得其他国家和城市学习。六条设计合理的免费公交线路，分别以红绿兰黄紫和淡紫六种不同颜色标志，清晰醒目易于识别，虽说每隔十分钟一班，实际远远小于这个间隔，不用久等非常方便。再说，几个热门景点虽然参观者众，但由于接待工作做得好，也不用排队久侯，处处洋溢着热烈祥和的气氛。有几处比较宽畅的博物馆，如加拿大建筑中心，还设置了游乐室，有专人负责照料和陪同儿童游戏。所有这些综合起来，保证了博物馆日的必然顺利和成功。如果说不足，那就是希望今后扩大开放面，不要仅仅局限在博物馆管理董事会的范围内，特别是那些被机关单位占用的古建筑，那些平时不对外、连购票也进不去的豪宅官邸，也应该纳入开放名单。因为“文化遗产开放日”，是国家将属于人民的集体财产交还给人民的日子；是将先人劳动和智慧的结晶让后人鉴赏共享的日子；是弘扬民族优秀文化、增进民族自豪感的日子；也是提高人民大众的历史和科学知识的日子。欧洲的一些中小学校甚至把这一天列为爱国主义教育的重要活动日。不少单位还赠送专门印制的具有保存价值的精美画册。一些媒体报刊也因整版整版地介绍有关文化古迹和它们的地址和开放时间而销路大增。这一方面蒙特利尔市也做得很不错。

    受法国成功开放的影响，欧洲众多国家从1997年开始，联合举办“欧洲文化遗产日”，当年就有1850万人参加。1999年，欧洲历史文化资源最丰富的意大利，把它扩展成“文化遗产周”，时间定为每年五月的最后一个星期。笔者在居留新加坡期间，也曾利用“开放日”尽情游览了总统府。中国也已从2006年起，规定每年六月的第二个星期六，为国家“文化遗产日”，要求具备开放条件的全国各级文物单位，这一天都要免费对公众开放。种种现象说明，这个深得人心的举措，已经走出欧陆大地，扩展到美洲亚洲并波及到了全世界。

（刊登于《路比华讯》2007年7月6日）
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· [bookmark: 我的一篇文章被選為國考試題]我的一篇文章被選為國考試題
    
公务员是当前最炙手可热的职业，“国考”就是指招录国家公务员的考试。2010年12月5日，中央机关及其直属机构招录公务员考试的公共科目笔试在全国31个省（区、市）同时举行。报名人数141万，角逐1.6万个岗位，平均竞争比为 88∶1，真可谓“百里挑一”。

   按说我早已过了报考这个热门工作的年龄，不该对此发生兴趣。然而，因为我的一篇文章有幸被选做2008年中央、国家机关公务员录用考试的试题，而它后来公布的标准答案又引起了长达三年的争论，因而引起了我的关注。

    这道试题属于《行政职业能力测验》试卷中《言语理解与表达》部分的第31道题，它取之于我发表在《人民日报（海外版）》（2007-05-15)上的一篇《“融入”最难是伦理》文章中的第一段。
    试题内容如下：
     31. 一个从小吮吸母文化长大的人一旦来到异国他乡，往往会遭遇“文化冲击”（Culture Shock），有人更________地译为“文化休克”。这种不适应所在地文化、怀念故国文化的现象，就是乡愁。为了排遣深深的乡思、尽快适应和融入新的环境，大多数人都采取了________的态度。

     填入划横线部分最恰当的一项是：

A.巧妙   事在为人                       B.形象   兼容并蓄
C.生动   入乡随俗                       D.夸张   顺其自然

     不久，有关部门发布了标准答案黄皮书，这一道题的正确答案是（D）。

     然而，网上很快出现了不同意见，反对者基本分成两派：一派主张选（C），因为（D）的“顺其自然”一词，强调的是“无为”，而语境的含义“为了排遣深深地乡思、尽快适应和融入新环境”，暗示着移民们做出了积极的努力，所以选项（C）更恰当。

     另一派倾向（B），理由是本题属于语境辨析，像这种两个空格的词语辨析题，可以先根据题意排除明显不符的选项，然后再通过排除法确定正确答案。第一个空格，联系前后语境，把“Culture Shock”译为“文化休克”是非常形象的，应该填（B）项中的“形象”。由此，再根据“突点排除法”迅速排除A、C、D三项。所以正确选项是（B）。

      在相持不下的情况下，有人想到去搜寻这道试题的原始出处，很快就把我的原文“揪”了出来，并且放到了网上“示众”。我原文用的是（C），这位网友全力支持我原文的用词，他说，原文并没有表现出“夸张”，故D可以排除，而（B）中的“兼容并蓄”，是指把不同内容、不同性质的东西收下来,保存起来，也肯定不恰当。文化休克是对应着文化冲击的，选用“生动”更恰当。身在异国他乡,为了尽快适应融入新环境,会顺从当地的风俗习惯，显然选择（C）的“入乡随俗”更合适。

     至此，支持原文、选择（C）的意见逐步占了上风。 2011年1月31日，华图公务员研究中心对这道题的“标准”答案予以修正。修正后的答案是（C）。

    历经三年的一场争辩终于告一段落，由于2008年的全部试题中，只有这31题引起了广泛的争论，因而引起了很多公务员考试和培训中心之类机构的关注和兴趣，物以稀为贵，被选作典型题解收进了各种教材。
   
    这个例子告诉我们，中华民族几千年薪火相传下来的汉文字，是多么的博大精深和丰盈深奥。作为华夏子孙，我深為我們祖先創造的燦爛文化感到無比榮耀和驕傲！
    
（本文刊登于《上海侨务》2011年12月）
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  周善铸

随着年龄的增长，许多往事渐渐淡忘，但是，1966年4月15日凌晨四时，却永远定格在我的记忆中。就在这个春夜将尽的黎明前夕，我经历了一次生与死的劫难和濒临死亡的体验。

那年，全国的政治形势，正处在山雨欲来风满楼的“文革”爆发前夕。当时，我所在的中科院的“核”研究所内，百分之九十五以上的科研人员都已奉命下乡去搞四清，我的新婚妻子也不例外，我则因为正率领着一个研究组，承担着一项重要的国家任务而被留了下来。

    为了赶时间，我们日以继夜地工作，已经三天三夜没有正式上床睡觉了。眼看最后一轮测量就要完成了，就像一场重要的足球赛，一球在握，只差几分钟就要鸣笛终场胜利在望了，可这也是球员们最疲惫、最难受、也最容易出错的时候。

就在这个时候，凌晨四时，事故发生了。

大祸突降  命悬一线

凌晨四时，我们开始测量最后一个数据。我通知主控室，暂时封闭产生强辐射中子流的回旋加速器，我們测量小组五人一起进入实验大厅，分头变换各种实验条件。一切都按照分工有条不紊地进行着。同志们在完成各自任务后，络续地离开了实验大厅。作为项目的总负责人，我每次都要最后逐个进行复核。正当我检查到最后一个内容的时候，突然灯光全灭，警铃声大作，唯一进出口的旋转水门的马达声也轰然响起，我先是一楞，紧接着浑身一颠，悚然惊觉到有人违反操作程序，我已被单独禁闭在实验大厅里了。

大祸突降，死已临头。说时迟，那时快，求生的本能使我立即拔腿向水门奔去，边跑边喊：“有人！有人！”。但是，在水门马达的巨大轰鸣声中，人的喊声显得太微弱了。更不幸的是，由于惊慌失措，我又被遍布满地、密如蛛网的电缆和水管绊了一下，狠狠地摔倒在地上，电缆又拉倒一台测试仪器，重重地压在我的身上。在大厅变得一片漆黑的同时，巨大的马达声也停止了，瞬时间，大厅被笼罩在一片骇人的静寂之中。

我知道，在水门嘎然而止的同时，各种致命的射线，已经成千上万的、如利箭般向我射来，虽然不疼不痒，却分分秒秒在杀伤我的细胞、神经、骨骼和器官。当时我们进行的是快中子束核反应实验，中子不带电荷，是一种穿透力极强的杀伤性粒子，只有实验厅内堆放的石蜡可以减缓它的速度，但是降速后的慢中子会像云雾一样充塞到大厅的每一个角落，现在自己已经掉进了一个巨大的，由快、慢中子和伽玛射线组成的、可迅速致人于死地的强辐射场中了，任你躲到何处都厄运难逃。

我清楚地知道，随着时间滴滴嗒嗒地前进，死神正一步步地向我走来。

急中生智  绝地求生 
   
没有什么考验会比濒临死亡更能检验一个人的真心实意和心理素质了。在生死之交的临界点上，人心会裸露出最真实的本质，临死之际最想见的，肯定是他平时秘藏内心，最思念、最牵挂和最心爱的人。在独自一人被重重隔绝、无法实现心愿的情形下，奇怪的事情发生了：我像一个精神分裂症患者似的出现了幻听幻觉。恍惚间，我看到了我的妻子，我悲叹命运为什么这样残酷，新婚没满月就被迫分离，现在又将永远被分隔在阴阳两个世界里，她还是那么的年青和善良；接着出现的是我年迈的母亲，迈着一双巍颤颤的小脚向我走来，我万箭穿心，痛苦欲绝，她老人家接受得了这个事实吗？经受得起这个打击吗？从此再也没有福气享受母爱了，也丧失了身为人子回报养育恩泽的机会了，我深切的痛恨自己，平时没有献上更多的爱心。

一门专门探索人类在生死交界处微妙感受的科学——“濒死体验”——的调查表明，大多数处在弥留之际的人，都會有类似于我的灵魂出窍、幻现亲人的经历，因而在这些人的脸上，往往不是带着晶莹的泪水，而是安详的微笑离开这个世界的。

幻像的出现，强力地激活了我求生的欲望，我的神智遽然清醒过来，而且思维特别清晰。我知道，只要听天由命，我很快就会一了百了、没有痛苦地离开这个世界，而把肝肠寸断的巨痛留给了还活着、并深爱自己的親人。我不能死！我要千方百计活下去！我明白，一米二尺厚、混有铁砂的重水泥墙，把实验大厅严严实实地包了个上天无路入地无门，求助外面已不可能，唯一的办法是设法自救。

我首先想到的是破坏机器，但这不仅仅会造成巨大的经济损失，更耽误了限期完成的国家任务，正在我束手无策的紧急关头，我猛然想起，很多年前，从北京大学毕业前夕，在某原子能研究院实习的时候，一位老师带领我们参观一座由前苏联援建的实验大厅时，曾指着水门边上的一个电钮边走边介绍说，万一有人被关在里面，可以揿它来自救。当时谁也没有在意的这句话，然而，在当前这个特定的情况下，犹如风晨雨夕之际，故人不期而至的访问，突然灵光一闪出现在我的脑际。

但是我吃不准，同样的装置会不会在上海的机器上出现？如果有的话，它是安在水门的左边还是右边？时间无情的飞逝着，致命的射线正在分分秒秒缩短着我和地狱的距离。专业知识告诉我，待在如此强的放射辐照场中，超过半小时就是致命的，超过二十分钟不死也残。

我粗略估算一下，如果找不到按钮，再就近找个機器的玻璃真空规，把它砸碎以破壞機器的運行，也许还不致致殘太严重。事不宜迟，我旋即趔趔趄趄地向水门方向摸去，大厅是那么地黑，是真正的伸手不见五指的墨黑。我艰难地前行，强令自己冷静、镇定，不要再绊到任何电缆和杂物，时间是那么的宝贵！时间就是生命，用在这里是再也恰当不过了。

好不容易，我终于触摸到冰冷的墙壁和水门的隙缝了，赶紧像盲人摸象一樣，双手齐用，上下急切搜索。没有！马上转到另一边，生死似乎就在我的举手之间，空气好像凝固了，呼吸也几乎停止。

有了！就在我用力按下电钮的同时，巨大的轰鸣声如雷暴般响起，我知道，这是旋转水门自动开启的马达声。随即，刺耳的铃声从各处相继伴随而起，说明各种保险连锁装置亦已被启动。平时听起来那么烦人的马达和警铃声，此刻听上去是那么地悦耳，犹如天上的籁乐，不！比仙乐还好听。终于在我生命即将毁灭的最后时刻，巨大的加速器的运转被刹住了，我死裡逃生得救了！

待加速器再度運轉，一切正常后，我独自跑到了大楼外的树林里，张开双臂连连的深呼吸，努力吸进这清凉沁人的清新空气和吐出肺中残存的中子云，极力让自己平静下来。只见月芽已东斜，星星已隐去，天色已微明。早起的鸟雀正在唧唧喳喳欢快地鸣唱，满怀喜悦地迎接新的一天。对此良辰美景，我心里有一种恍若隔世的感觉。我捏紧拳头连连捶打自己的胸口，以证实自己的存在，并一再喃喃地告诉自己：我还活着！还活着！-------。

文革遽起  治疗中断

實驗完美的结束了，天也大亮了，我赶紧来到研究所的医务保健室。经化验，白细胞计数高达每立方厘米1万8千个，是正常值的三倍。张医生告诉我，这是大剂量急性放射损伤的典型症状。冯医师立即与上海中山医院同位素科血液专家张鸿寿教授联系，约定下周二去门诊，因为这个专科门诊每周只有一次。

第二天，在傍晚的汽车上，从不晕车的我，突感头晕目眩口泛清水，熬到下车后，赶紧奔进农田中大呕大吐了一阵。我知道，这是辐射损伤后的初期症状。接下来，我低热头痛不思饮食，吃什么就吐什么，几天下来，虚弱到连上厕所都站不起来了。

到中山医院一查，白细胞计数又遽跌至每平方毫米二千个以下。全面体检后，张教授让我立即住院。他说，凡受到急性辐射损伤的人，都将经历初期、假愈期和极期三个阶段，如此低的白细胞计数，只有正常值的三分之一，说明正处于极期，必须立即住院治疗，以阻止一步恶化和感染。

住院不久，“文革”开始了。有人拿着“横扫一切牛鬼蛇神”的人民日报社论来到医院，要求我回研究所参加运动。张鸿寿教授当即出示一系列化验报告说：“他1米76的个头，体重已降到40公斤以下，必须留下来继续接受中西药综合治疗，以期稍有恢复”。他坚决地、义正词严地回绝了来人。

我是多么感激这位好教授啊！因为当时他自己的处境也已经不太妙了，这需要有多高的医德和勇气啊！可惜好景不长，随着运动的“深入”，这位“反动”放射医学权威，被彻底“打倒”了，失去了保護傘，我也只好打道回府参加“革命”了。    

张鸿寿医生及时的治疗，阻止了我身体的进一步恶化，没有让我从极期走向极端，但由于治疗被迫中断，我的血象一直未能完全恢复正常。至今我的白细胞计数仍然徘徊在3000上下，仅为正常值的一半 。至于违反操作规程导致事故发生的同事，我坚持不予处理，因为那是一个分配来所不久的年轻大学毕业生，我们没有专门向他交代过安全规则和操作规程，该反思的是我们自己。而且凌晨四时，是黎明前最黑暗的时刻，也是人体反应最迟钝，最易出错的时候，更何况我们已经三天三夜没有休息了，所以我连一句批评的话也没有说。但是，我们都从这次事故中接受了教训，在实验大厅的各个点上都安装了电话，在紧急自救的电钮上，设置了永明不灭的红灯。

                    生死一瞬  感悟生命

大难不死是不幸中的大幸，更令我庆幸的是，这生死一瞬间的经历，使我对生命有了至深的感悟：人生无常，没有人知道自己的生命还能走多远。生命有时是坚强的，有时又是脆弱的，因而我们要珍惜生命，只要生命存在一天，我们就应该尊重它，热爱它，享受它，充分体现它的价值，精彩活着每一天，因为世界上没有比生命更美好的了。

从此，我更加关爱我的家庭、我的高龄老母和生我养我的这片土地。天留我才必有用，我又全身心的投入到工作中去。这时，一门刚刚兴起的新学科——加速器质谱学，引起了我的注意，我迅速组成了一个小组一头埋了进去。由于有潘浩昌、林俊英、吴介征等多位强手参加，很快就取得了成果。因为国内首创，接连获得中国科学院重大成果二等奖、上海市人民政府重大成果奖、和上海市核学会优秀论文二等奖，与其他研究单位共同主编的《核素图》和《核素常用数据》，也荣获中国科学院科技成果二等奖。

1981年，我作为中国科学院核技术代表团的成员访问欧洲。1986年，我应邀来到巴黎法国国家科研中心，开展了长达十余年愉快而有效的合作。在共同的努力下，我们的工作成果频频出现在诸如“Nature”等世界权威刊物上，从工作中我享受到了生命的欢乐和光彩。在这期间，我也尽力地帮助国内的同行，获得法方资助来法国进行学术交流或参加会议。当然，我也不忘在工作之余，尽情畅游这个美丽国家的大城小镇，并让家庭中的每一个成员，都能来到法兰西学习、访问和游览。

记得有位外国作家曾经说过：“一个人只要经历过出生入死的境界，就可以获得自由了”。我也正因为经历过死的磨难，才掂出了生的分量。我要对得住留住我生命的这个世界，古人将人生比做蜡烛，“巨烛成灰泪始干”，我要像蜡烛一样发出我的余晖和余热。虽然我已近残烛之年，但却有着我们这个年龄段的人所特有的人生优势：我们走出了世俗和功利，远离了权势和荣辱，淡泊了鲜花和财富，忘却了仇恨和哀怨，进入了无欲无求、超凡脱俗的纯真境界。我将以丰富的人生阅历，以最适合自己的方式，回报滋养了我一生的社会和人民。

愿以此用生命换来的感悟，与大家共享！

（原載上海市《新民晚報》“五色长廊”2004年01月11日，暨加拿大魁北克地区周报《七天》“文汇园” 2007年06月22日）
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