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· [bookmark: 何人不起故园情]何人不起故园情
  
文：紫云

    著名古典文学教授胡晓明于五月二十日晚在本市举办了“中国诗歌中的‘乡愁’”专题讲座，是日有幸聆听，感触良多。
 
   “乡愁”这一古老的主题歌从古至今，清清灵灵，呜呜咽咽，浩浩荡荡，吟唱了一代又一代。带着皎月的清辉，带着落花的幽香，带着春水的澎湃，带着丝竹的幽咽，带着羌笛的悲凉，带着胡笳的哀怨，从关外的峻岭丛林到江南的小桥流水，从深邃的东海到广褒的荒漠，唱啊唱，有游子的地方就有乡愁的吟唱。

从古老的长诗《诗经·国风·王风》：“君子于役，不知其期，曷其至哉？”，到北朝民歌：“陇头流水，鸣声呜咽。遥望秦川，心肝断绝。”；从唐诗：“山川云雾里，游子几时还。”到宋词：“悔当年,早不扁舟归去”，再至驰名中外的古典文学大家叶嘉莹教授的“构厦多材岂待论，谁知散木有乡根”，乡愁的含义不同，但世世代代的游子都不能不唱。声声盼归，声声思归，声声归何处，呜咽如流水，奔腾不息。

那么现代人的乡愁呢？在我们这个电子时代，电话里分分秒秒可以听到故乡的声音；网上视频，无论是天涯海角，都可以像是面对面的交流，声音是真实的，影像是真实的，故乡就像在身边，亲人就像在眼前。在这个如此方便联络情感的时代，我们是否会有乡愁？
现代人是自由的，心有多高梦就有多大，路有多长行程就有多远。一个行囊，一张旅票，任何一个有梦的地方都会扎根，任何一个新的召唤都可以再次起程。在这个如此繁华浮躁的时代，乡愁还有它的定位吗？那一湾浅浅的海峡已不再是阻碍我们心灵沟通的路障，残阳古道、枯树昏鸦的景象已不在我们的行程，那么我们的乡愁又归于怎样的景致？ 
那匆忙行走中低头失神的你，是否此刻记起了故乡的一物一景？那独处一隅遥望远处沉思的你，是否又忆起了童年的往事？那音响与灯光的扑朔迷离中放肆吼叫着的你，是否是在宣泄着郁积已久的对父母的思念？拖着疲惫的身心孤独地走过车水马龙的闹市，你是否要真的想躺在家乡厚实的土地上心无旁骛地舒舒坦坦地睡上一觉？东西南北任我行，哪一个行程上的脚印没有回头张望的情愫？哪一个游子心中没有对故土的思念？
在这茫茫人群中，走的最辛苦的人数最多的应该是民工一族吧。离开了世代赖以生存的根基，走在一条不一样的行程上，是否他们的乡愁更易显现？“中国有九亿农民，其中5亿走向农民工”。远离家乡的跋涉中，乡愁就是那漫漫的风雪归途，一个行囊一颗思归的心；乡愁更是那依傍柴门的父老亲人，一个游子几颗盼归的心。

    在这茫茫人群中，走得最远离得最久的应该是那些远渡重洋的海外人吧。“据1999年的资料表明，海外华人至少有3455万人”。“每逢佳节倍思亲”，望不尽那远水高楼时，那一轮圆月每每就带着游子的深情旋转。“月是故乡明”，它承载的是乡情和亲情。
  
    曾经在一篇文章中读到：两宋词坛上, 苏轼、陆游、辛弃疾三人词作中“归”字出现频率颇高。辛弃疾626首词中出现了193次，陆游145首词中出现了41次，苏轼360首词中出现了106次。其中只有少数是用来指称现实时空中的物理位移, 因此，这一关键词既说明了词人对心灵归所的急切追寻, 也说明了词人生活中定有志与时违的负面境遇，那里明显有一种于动乱社会中对归属感产生的强烈要求。对于游子，“归去来兮,吾归何处”(苏轼)，都是心灵在“幽冷与孤独中浸泡”过久之后深深的一声叹息。我想，饱尝海外创业艰辛与常常不被肯定的特殊境遇，会让海外游子有不同的一种乡愁情结。
我的乡愁。同样地写在新春佳节，“每逢佳节倍思亲”；写在元夜花灯，“今年元夜时，月与灯依旧”；（?）写在九九重阳登高，“插遍茱萸少一人”；写在中秋的高悬的圆月，“月是故乡明”！
    
    一阵乡愁的微风，带着长安落霜的月辉，带着洛阳牡丹的芬芳，带着关山笛声风声，带着江南丝竹音韵，心湖被吹起层层涟漪。“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情！”

    一阕“雪梅香”再次将乡愁一咏三叹：
 
   月初现，冰弦辗转叩层楼。故人曾来否？踌躇莫错归舟。因是当年定春信，却该今夜话乡愁？怅千载，素染江花，亘古长流。

  悠悠，一声叹，“岂不怀归”？细说从头。梦里梅熟，别亭路总悲秋。闲鹤关山笛声远，战鸿荒漠直烟惆。年年事，一样相思，都付清幽。
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· [bookmark: 怎一个若字了得]怎一个“若”字了得  
（小小说）

文：紫云

    芷若又一次将自己沉浸在手中的书里，这是她赖以寄放自己心灵的时刻。
    背靠着坚硬的木板床头，尽量调整一个让自己舒适一些的姿势，舒展自己疲惫的身心。橘黄色台灯闪出柔和宁静的光晕，她的脑袋向台灯倾斜着，她把自己融进这光晕里，努力体验一点温暖。
    合上书本，闭上眼睛，眉间的结渐渐地舒散开，她轻轻地嘘了一口气，清瘦的脸上是一种无欲的安详。卢氏那清灵灵的话语似在耳边响起，她的脑海里也映现出了容若书房的画面：一对古装的情侣，容若在读书，卢氏也在读书；容若累了，卢氏一边切开水果，一边同他闲聊：

你说，你识得的这许多字里，最悲伤的字是哪一个？
是“情”吗？
她摇头，这个字还是你名字中的一个呢。
容若仍是不解。
是“若”。
她解释，世人常道，这件事若能这般这般，这次意外若能如何如何，该多好？……若没有遗憾，一生不必说“若”；而说再多的“若”，却无法不遗憾。
“人生若只如初见”，芷若的眉心重又拧起了一个结：是啊！如今让我说多少个“若”字，也是无用了。

    身旁轻轻的鼾声打断了她的幻觉与沉思。望着丈夫沉睡中也皱着眉头的样子，芷若的心里又是一阵痛。这种心痛的感觉已经陪伴着她三年了。而从前他们是怎样的幸福，她自己又是怎样地舒心，已经成为她在痛苦挣扎中赖以静息的一叶小舟。
想起当年，芷若心里波澜不息。

    在那个树叶茂密的夏季，她与友含相恋在大学校园的林荫小路上；另一个树叶茂密的夏季，那个林荫小路上是他们分别前不舍的相拥。高大的梧桐树贪婪地吸着阳光，那枝叶的脉络里涌动着不求归宿的生命搏动，似乎是为两个恋人的心跳击鼓。友含留校了，芷若就要回到家乡江南。

“人生若只如初见，何事秋风悲画扇。”芷若喃喃细语。
“那是容若与沈宛的无奈，是那个时代的悲剧。青梅竹马的相思，也只能变作紫禁城内外的遥遥相望，让无续的期待穿透厚厚的宫墙。我们不同，没有什么能够将我们分开。” 友含把芷若的双肩搂进自己厚实的臂膀里说道。     
“你是我四季的团扇，为着我心中如火的情；你是四季开放的杜若，为着我们相爱路上的芬芳。‘山中人兮芳杜若’，这便是你的‘若’，而不是其他。”
他们两个相爱的人跨越地域的障碍结合在一起了，正如友含的承诺，他不会让容若与沈宛的那个“若”字在他们的生活中出现。然而，等到他们手牵手步上了红地毯，又等到了他们一起牵着小宝宝的小手漫步，遥遥相望的时间仍旧大于相聚。林荫道上梧桐的枝叶放肆地伸展着，遮天蔽日，如同泼墨，平添了压抑。
 “两情若是久长时，又岂在、朝朝暮暮。”是友含在安慰芷若。“牛郎织女每年只有一夕的相会，我们至少有两个假期的相聚。”
“‘此情只应天上有’，这又是多么无奈的一个‘若’字呢？”芷若叹气。
“那是秦观的感慨。倘若没有自己真正意义上的爱情，向往的便是高高在上的神话世界。秦观大概并不钟爱自己的妻子徐文美，他的爱情诗中的主人公绝大多数是青楼歌女。他是‘人间无地著相思’，是吧？”
“我们不同，我们会是两情相久，我们的朝朝暮暮在等待中。”
“如其让等待来决定命运，不如自己拼自己的人生。”当朋友在办理出国手续时，芷若对友含说。
友含依了芷若。

    芷若进车衣厂打工，她担负起了家庭开支的责任，为了让友含有个好的学习环境。她相信凭着他的聪明和勤奋，他应该很快会在新的环境里有一个不错的前程。移民路上，友含走的很勤奋，也很辛苦。听说计算专业比较好找工作，他重上大学读计算机本科。奈何学不逢时，在几次失业后，他又再进入学校圆了自己的博士梦。总想重新登上讲台的他将简历发向任何一个有可能的地方，众多的求职信石沉大海，仅有的两次面试机会，又将他的信心打入最低谷。他的文字表述很是精彩，他的面试却将他打入冷宫。在移民后的第八个年头，在儿子上了高中的时候，友含终于支撑不住了。

    三年前那个夏季的夜晚，芷若似梦非梦地感觉到有一种声音在断断续续，猛地惊醒，发现友含不在身边，声音来自阳台。一种本能的恐惧让她周身发抖，赤足直奔阳台，友含正在将靠近阳台栏杆的花盆移开，当发现芷若颤抖着站在他身边时，他的两眼直直的几近恍惚。芷若扑向友含，两只手臂将他的腰紧紧环住，她失声地喊着友含的名字，然后大哭。当夜她把友含送进了医院。
  
    后来，友含变了，一脸的稚气，一副无所求的心态。为了照顾友含，芷若买了一家糖果店，友含像个孩子每天陪在她的身边。真真是朝朝暮暮，形影不离了。友含心底是漂浮着一片祥云？还是涌动着一座火山？芷若不知道。

    “若似月轮终皎洁，不辞冰雪为卿热。”是容若的一个梦。卢氏走了，倘若她真的是一轮明月，他愿不辞严寒，用自己的身心去温暖爱妻。这是若容为了另一个梦而有的梦，梦中爱妻临别有语：“衔恨愿为天上月，年年犹得向郎圆。”
 
    友含再也没有类似的痴言癔语了，或许有，在他心里。芷若却不能没有。窗外小雨淅沥着，驱赶着盛夏的闷热。芷若心里纵然有一千个“若”字，也只能让它随水流淌了；长歌当哭，她已无泪！她必须是“不辞冰雪为卿热”，为着身边的友含。                             

注：若容和卢氏的故事取自于《纳兰若容词传》。
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· [bookmark: 超级奶爸]    超级奶爸
                                                                        文：紫云
      
     L先生送儿子到机场。儿子要去纽约，他在那里的一家公司找到了工作。

    早春的景致极富挑逗。路旁树枝上的叶芽鲜亮地向后闪着，像是两条鹅黄的飘带悬浮在马路两侧的上空，是夹道欢迎，亦或是夹道欢送。一路上追着西去的太阳，大有夸父追日的欣喜和自豪。儿子长大了，他终于要离开家，离开自己，离开他生活了二十二年的城市，他要展翅高飞了！欢愉挂在脸上，L的思绪回到了十八年前。
    那也是个早春的下午。那是他第一次去幼儿园接儿子，所以早早地离开了工作室，留下了员工们继续工作。那天一路上也有这样的景致，那天他的心情也不错。那时他心里想着的是，儿子四岁了，走进幼儿园的大门了，这是他人生的一个新起点，每一个起点都该引以自豪都该有所纪念，对，应该有个纪念的仪式，就在今天晚上。
  
    孩子们陆续地被大人们接了出来，有的蹦蹦跳跳做着即兴表演，有的依偎在大人的怀里撒娇。
  
  “L先生”，老师第一时间认出了他。“我要和你谈谈你的孩子。”老师面部表情严肃而诚恳。

  “孩子太瘦弱了，明显地发育不良。孩子的心智也有问题，对任何活动都没有兴趣，这是最糟糕的事情。轻声跟他说话时他没有反应，大声跟他说话时，他会因惊吓而发抖……”老师的眉头紧锁，就像是要锁紧了他的心脏；老师那一头卷曲的金发正对着斜阳的光芒，刺得他的眼睛直想流泪；老师那神情那语调都极尽哀怨，他至今都不能忘记，尽管那时他恰逢当头棒喝，已经发懵了。

  把儿子抱在怀里。儿子瘦小的身体就像是戳进他心脏的刺，他从未有过的心痛。

   “喜不喜欢幼儿园？”他轻声地问。儿子没有反应。“吃饱了没有？”儿子依旧没有反应。
  
 “你没有听到爸爸的话吗？”他把嗓音抬高了几度。儿子先是一激灵，接着抽抽搭搭地哭了。
   
 “哭吧，哭也比不理不睬好些”。儿子抽泣无助的样子成了他心底的烙痕。此时再看看身旁的儿子，那闪亮的眸子，那直挺的鼻梁，那微微上翘的嘴角，与自己年轻时极其相似，他懂得，那是他内心的倔强和自重。但在那时，那个小东西在他怀里发抖的时候，他第一次感到了绝望。其实他很少感到绝望，因出身问题不能谈女朋友时、因为出身的问题他上不了大学时，他都没有。
  
    那天回家的路上也是迎着斜阳的，那时他的心随着西去的太阳往下沉，老师的金发带着光芒一直在他眼前飘动。他后悔自己忙着挣钱，忽略了孩子。太太呢？太太也有问题，在自家地下室车衣服，干不完活常常对着孩子吼叫，大女儿早就怨声载道了。生孩子是为了什么？挣钱又是为了什么？如果孩子将来不能自立，生他们做什么？一个决定在他心里形成。     
  
    没有任何的纪念仪式。晚饭后，他对太太宣布：从明天起，你在地下室干你的活，两个孩子由我来负责。最主要的是，不允许你再对孩子吼叫。
    
  太太愣了愣，没有回答，算是同意了。女儿抿着嘴笑了。 
   
   当晚，他让儿子睡在自己的身旁。他笨拙地吻了儿子的脸颊，儿子缩了缩小脑袋。他又摸了摸儿子的小脑袋，儿子接受了。他用自己的肢体动作，开始向儿子传达父爱，他开始弥补。“喜欢什么玩具？”“小汽车”！ “小汽车”三个字是儿子会的不多的单词之一。“爸爸明天给你买小汽车，但是你要好好跟小朋友玩。”儿子点了点头。这是他与儿子的第一个约定。
  
    低价卖掉了生意，又回到了以前上班的维修总部工作。每天送接儿子上幼儿园，一路训练儿子说话；回到家里陪儿子玩，给儿子唱歌，讲故事。请幼儿园和邻居的小朋友和家长到家里做客，训练儿子和小朋友交流；周末和节假日带儿子到公园，游乐场，电影院。为孩子们改善伙食，带孩子们到餐馆里去解馋。渐渐地，儿子的脸红润了，挂上了笑容。儿子能够主动开口说话了，儿子对许多事物有兴趣了。
  
    想到这里，他又看了身边的儿子一眼，儿子随着音乐摇头晃脑的样子是那样的悠闲自得，他已经不把前面的挑战放在眼里了。而从前的很多年，儿子总是被同龄的孩子看不起的，从幼儿园到小学到中学，几乎是他一本书一本书地陪着读完的。就是上了大学，他也不敢松口气，自己只上了个大专，他硬是跟着儿子一起读完大学数学和计算机课程。十八年里，与儿子一起经历了多少个约定，已经记不清楚了。
  
    那一天，是他一生中最高兴的一天。那一天他参加了儿子的毕业典礼，站在高出自己半个头的儿子身旁，他知道自己流出了眼泪。那天晚上的灯光格外地明亮，来自各个方向的光束在他的眼前晃动，那情景让他想了幼儿园老师阳光下的金发。
  
    现在他的眼睛也同样湿湿的，是眼泪。斜阳柔和地照着，那灿灿的光芒，再一次幻出了老师的金发，忽远忽近，他觉得身上暖暖地，心也暖暖的。
  
    “十八年的超级奶爸，值得！”大笑了几声，跟着音乐，他随着儿子一起晃起了脑袋。   



		 				                                                                                    回到目录



· [bookmark: 早春的约会]早春的约会

文：紫云
  
    早春是一个沁润着神秘与诱惑的词组，早春是一组轻快清灵的音符，早春还是一副朦胧中富有挑逗的画图。有谁不曾被“早春”的韵律打动呢？
    
    今年的早春，我被深深地打动了，是来自一个热情的呼唤！好友苏凤向热爱诗歌的朋友们发出了亲切的邀请，邀请大家到她的画室一聚，带上诗，带上歌，带上早春萌动着的热情！
  
    这是一个真诚的极富诱惑的邀请！思绪在一个漫长寒冷的冬季慢慢地囤积着，有谁不曾沉淀出一泓清澈湛蓝的歌韵！朋友们一呼即应，拳拳以待！建春精心为活动制作了幻灯，苏凤特意购买了投影仪，各位朋友的作品预期准备好，早春的情歌悄悄地在大家的心中唱响。
  
    3月10号下午5时，是我们约定的活动时间。老天也似乎懂得大家的心情，阳光暖暖地照着，天气格外的好！
  
    不需叩门，主人家的门敞开着迎接八方来客！苏凤身着深蓝色合身棉料衣裙外套一袭月白色短衫，画家的高雅与洒脱尽显其中。老友相见，亲热的拥抱，亲切的问候，旧友新朋逐一寒暄。
  
    我是第一次到苏凤家，免不了观摩一番。好一个独特的所在！除洗漱间有门关闭着之外，整个住所呈开放式。画室的空间直上屋顶，足足6、7米，各式吊灯垂悬着，组成了一幅多层次的空间结构图画，恢弘中不失典雅；暗红色的砖墙上几幅流光溢彩的图画，实实在在地点出了主人的生命主题，庄重里透着浪漫；室内楼梯上方，一帘醒目的绿罗滕瀑布般倾泻而下，那柔和鲜亮的一丛绿，是生命与温馨的写意！诗歌活动还未开始，春意已在我的心中荡开了涟漪！ 
  
苏凤女士以亲切的欢迎词将朗诵活动的帷幕拉开。“春风的吻”和“给小豆芽的赞歌”两首小诗，将早春的温馨和蓬勃展现在了大家的眼前。“大西北风情”和“寻问永恒” 凸显出生命的倔强和执着的探索，“无题”，将大家带入了青春年少的浪漫和纯真，莺啼鹂啭，扣人心扉！“魂醉春风桃柳”、“在思念里流浪”、“鱼读月”三首小诗，为大家展现出了“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝” 醉人的江南风景与缕缕思念之情！“蜀道烦”是仿李白“蜀道难”的写作风格，忧国忧民。“致书架上的绿萝”、“渴望”、深沉宁静，那句“阅读你生命的光芒”，显凸着智慧和思索。“公园里那个画画的女孩”、“季节的偶然”、“童年的铁环”被临场抛弃，取而代之的是即兴诗作。情感的闸门打开了，诗句像一条流淌的小河，高吟低唱，将诗歌朗诵会引入高潮。春潮在优雅的画室内荡漾着！  
 
    曲终人散，但余兴未尽，诗的激情还在荡漾！苏志恒以“良宵引”为题的一个邮件，像电流般将每位朋友的激情再度澎湃。
  
    诗友们回复了“真有绕梁三日的余响！”的感叹；“良宵引，把沙龙弄破，自醉如仙”，恰如历历在目的当时；“春天，总是满怀希望；希望，是信念在飞翔”。等等，一轮网上对诗的长龙在邮件中飞翔！
   
    于诗者和歌者的心中，文字是跳动的音符！灵动那一刹于诗歌者心中的涌动，无异是真佛于托钵僧心中的金光，跌宕起伏，涟漪远播！不需要是海，不需要那样博大精深！不需要是山，不需要那样高大伟岸！来自心田的一泓洁净甜美的清泉，便是最真最美的诗歌！而，恰恰它又在早春！
  
真诚地感谢苏凤，一个早春的诗歌盛宴！借用一句古诗：“寄语洛城风日道，明年春色倍还人”，希望明年早春再现这样的精彩！ 
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