
玲发现自己怀孕了，惊喜之余也开始

盘算日子怎么安排，她和先生有生意要打

理，生完孩子，也许忙碌的生活会偶尔需

要个帮手什么的。

玲问婆婆：“我生了孩子，你会帮我

的忙吗？”

本以为婆婆会激动地大包大揽，谁知

道那金发碧眼的老太太把胖胖的身躯扭一

扭：“我已经忘记怎么带小孩了，不过，

我相信，你会成为一个好妈妈的。”

玲心里不是滋味，向先生抱怨，先生

一脸天经地义地说：“我妈已经完成了她

的工作，现在该你了，宝贝。”

玲咬牙暗骂句脏的：“老娘生得起就

养得起，不靠你们这帮懒猪！” 

女 儿 生 下 来 ， 玲 每 天 在 甜 蜜 的 劳 累

中度日，婆婆偶尔过来看看，带个小玩偶

什么的小礼物，玲也就淡淡地和她聊聊，

该喂奶喂奶，该换尿布换尿布，都是自己

动手，任凭那老太太嘴里怎么赞美：“好

可爱呀，长得真漂亮呀。”玲依然是淡淡

的。

后 来 ， 老 太 太 看 见 玲 一 只 手 抱 着 孩

子，另一只手往嘴里送汤，就主动请缨：

“我来抱一会儿吧。”玲也就随了她了，

老太太抱着小婴儿，触摸着她的小脸，唱

起摇篮曲，孩子就很配合地给了个笑脸，

老太太的眼睛模糊了。

两 三 天 之 后 ， 老 太 太 又 来 了 ， 带 来

了 一 大 堆 她 童 年 时 的 照 片 ， 告 诉 玲 ： 这

是 他 们 离 开 欧 洲 前 ， 全 家 人 在 照 相 馆 拍

的 。 这 是 来 到 加 拿 大 之 后 拍 的 。 这 是 弟

弟 出 生 后 拍 的 。 突 然 女 儿 醒 了 ， 老 太 太

冲 进 婴 儿 房 ， 在 玲 之 前 抱 起 来 孩 子 ， 唱

起 歌 ， 女 儿 在 她 胖 胖 的 温 暖 的 怀 里 又 睡

了。

周末，老太太和老先生一起来了，他

们轮流和女儿做游戏，女儿时不时咯咯地

笑起来，老太太说：“玲，你这么累，不

如去睡一会儿吧，有我们呢。”玲也就去

睡了。

女儿大一些，开始认人了，那天，老

太太要走时，对她说：“宝宝，奶奶要走

了，下次来看你。”女儿可能是听懂了，

居 然 小 嘴 一 裂 ， 哭 起 来 。 老 太 太 立 刻 回

身，又和她缠绵了半个多小时，等她睡着

了，才离开。

不知不觉，老太太来得是越来越勤，

她从西岛来市里，坐公车就要将近两个小

时。那天，她骄傲地说：“我遇见一个教

会的朋友，她说好久没见到我了，我说我

儿子生了宝宝，我要去看宝宝。她难过地

说 这 个 好 运 气 没 有 落 在 她 身 上 ， 她 孩 子

们 都 不 要 孩 子 ， 她 永 远 也 不 会 成 为 奶 奶

了。”玲暗想：现在年轻人生活压力那么

大，你们又不帮忙，谁敢要孩子？

女 儿 一 岁 生 日 ， 请 了 大 家 去 酒 店 里

吃饭，女儿吃饱喝足，开始满地乱溜。玲

的姐姐们和众多朋友们都想牵着她的手陪

溜，她居然只跟奶奶，伸出粉嫩的双手，

直往奶奶怀里扑。在众人羡慕的眼光中，

奶奶的脸上散发着光芒。

天气暖了，老太太说：“周末来我家

玩吧，我家有惊喜。”

玲和先生带着孩子去了，发现老太太

在家里布置出一件漂亮的婴儿房，小床，

小椅子，小桌子，玩具，一应俱全。女儿

兴奋地在屋里跑着，够不到的东西，就让

奶奶抱着拿，时不时玩高兴了，撅起小嘴

过来给奶奶一个湿湿的吻，奶奶就兴奋地

笑纳了。

 “这么大的惊喜，宝贝真是被宠坏

了。”玲客气地说。

 “你们工作忙，如果需要，随时都

可 以 把 孩 子 送 过 来 ， 她 也 可 以 在 这 里 过

夜，什么都准备好了，我很高兴和她在一

起。”老太太诚恳地说。

太阳打西边出来了？玲纳闷：是谁攻

克了那老家伙自私自利的心？是那个笑容

甜美，在地上疯跑的小东西吗？

野 坊

■ 虫
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一叶小舟海上

擦肩而过是几世的迷惘

涌动的海浪 

在前世今生里飘荡

前世在波峰上昂扬

今生在山谷里仿徨

是哪首诗在海上吟诵

是哪支曲在风中飞扬

壮阔的海洋   抚慰着孤寂的心伤

壮阔的海洋   忧伤的心重新飞翔

壮阔的海洋  小舟如水自由流淌

壮阔的海洋   找不到惆怅的时光

壮阔的海洋   鱼儿嬉戏的天堂

壮阔的海洋   溪流寻觅的故乡

壮阔的海洋   敞开温暖的胸膛

壮阔的海洋   兰香已飘向远方

今夜星光灿烂以散文擅长的，还有来自台湾的绿

萍，她发表了《流转的岁月》，《那一段

风花雪月的事》，《我的第一次中国行》

等多篇乡情浓郁的作品，她的文章优美而

不空洞，气息纯实感人，她的纪实散文曾

获得《路比华讯》八百期征文比赛一等

奖。

以游记写作为特色的远航，文章气势

庞大，图文并茂，向读者们打开了另外一

个世界。她说：“我欣赏一句话，‘世界

是一本书，不旅行的人们只读了其中的一

页’，我愿意用自己的眼睛去看，用自己

的心灵去感受。”她从美国最南边的佛罗

里达到加拿大的拉伯乐多；从加拿大最东

的纽芬兰岛到美国西海岸的旧金山；在从

中南美洲，墨西哥，古巴，哥斯达黎达，

足迹遍布美洲大陆，又向欧洲和非洲迈

进。用看到的，摄下的，写下的文字，感

动了所有的读者，仅游记，她已经写下近

十万字。

方 元 的 专 栏 保 持 着 “ 碧 溪 居 士 ”

（笔名）的杂文风格。针对现实生活中的

社会，经济，文化等问题，他喜欢以“杂

说”口吻，有“质疑”有“评说”，用典

故和史实说话，让他的文章占据了分量；

思辨是他写作的一大特点。

 二零零二年四月五日，魁北克华人

作家协会第二个文学园地《红叶》（文学

版），在蒙特利尔《蒙城华人报》创刊，

由郑南川为专栏建议了“红叶”名称。

“红叶”是一片“发生”在加国的季节性

景色，即是浪漫，又是国家的象征，更

是我们生活在这个国度的情怀。在这里，

有更多的“文化性”文学作品参与，文字

优雅，注重质量。《红叶》就是以这样的

风格特色，展示了魁华作协创作的另一种

风采。冰蓝一直是专栏的主编，随着《红

叶》的成长，她对专栏的编审工作更加严

格，成为很有经验的编辑。至今，《红

叶》已经出版一百期，达四十五万余字，

另外有九期特刊，专门选登了各类文学奖

获奖作品。

 《红叶》发表过身为记者，实力很

强的作者江湖的评论文章《以庄子的步态

出行》《文学骑士离我们远行》。在《易

网》曾经获得小说作品奖的东方亮，也参

与了专栏写作。

在这个版面上，几乎每一期，都会

有一篇充满清新气味的诗歌，诵景色话人

情，是协会新诗发表的主要园地。由郑南

川创作的“落雪的小诗系列”，都是在这

个专栏上发表的。写冬天，写我们的季

节，读一读那首小诗《飘雪》：“铲雪车

刚在布景上/画出一条弯曲的小道/一群嬉

闹的白鸽/从小道上飞过/把它涂抹成白茫

茫的一片/在白鸽“嘻嘻”笑声的后面/只

看到一个拿着“可乐”刚走出小店的男

人。”从一种景色的动感，到一段真实的

情节，再到一种想象，写的就是实实在在

的魁北克雪地里的生活。

以写文化，历史和人文为背景的散

文随笔，也在专栏上显示出另一特色。

黑小子写的《画在蒙城》系列，以他画

家的眼力，着实地写出魁北克人文发展，

在一位中国人心目中特点；同时，也写自

己在西方社会中，画中国画，审西方情中

的感触，他的文章贴切而富于情趣，吸引

眼球，知识性和文化性很强。他写的关于

“画廊之行”，时而“被人（收卖家，画

家）狠狠打一闷棍”，时而又“不觉暗自

庆幸”的心情，让人们感到了中国艺术与

中国人的生活之路，点点滴滴，很是精

彩。

发表 纪 实 写 作 的 散 文 作 品 ， 也 显 示

了版面的独具风格。冰蓝写的《钱伯伯

好》是一篇十分感人的纪实散文。文中

写了一个幼年孩子对科学家钱学森的记

忆，就在同一个大院里，一个孩子是怎

么样真实地“印象”着这位伯伯呢？文

章来自自己生活的素材，用童心说话，

为 我 们 留 下 了 朴 实 的 感 动 和 可 贵 的 史

料。（9）

在持续了两天的春雨之后，阳光

像金色的豆子一样洒落。院子边的树

已经郁郁葱葱，我闻到修剪草坪的味

道。剪草坪机的嗡嗡声混合着阳光的

明黄仿佛烟雾，惬意的笼罩着我们，

在春天，树荫投照在屋前，如同绸缎

上的深蓝印花，寂寞又悠然。

小 街 上 第 一 幢 房 子 里 住

着的老太太在冬天去世了，她

的院子里不再有整齐有序的蔬

果。淡蓝色的门前插着物业出

售的牌子。每次路过那里，我

总是试图回忆她的模样，却只

看见她家地下室的窗台上摆放

着一排精巧的瓷器玩偶。披着

头 巾 的 乡 下 姑 娘 ， 鹅 ， 拿 锄

头的农夫穿着牛仔背带裤正咧开嘴大

笑。这些闪着微光的瓷器娃娃，一动

不动站在窗台上，而岁月流逝，我们

听见鸟的叫声，我们迎来大雪，我们

跳跃，爱，衰老。整个夏天我都看见

斜对面保罗家的小孙子围着老两口打

转。就在前天，我又看见了他们，小

男孩已经长高，而奶奶手里又抱着一

个新生的宝宝。春雨洋洋洒洒，我听

见他们说话的声音在空气里摇晃着，

像在搪瓷罐子里翻找喜欢的那种口味

的水果糖。

我 坐 在 厨 房 的 落 地 窗 前 ， 一 张

张翻看旧电脑里的历年花园的照片。

那些曾经属于我的花，水生植物，淡

黄色的睡莲矜持地坐在水面上，钧窑

大瓷缸的蓝翻出紫红色纹路，竹编的

席子挂在雕花铁栏杆上。我想那是二

零零七年，我的儿子还没出生，而我

整日的坐在门廊里，在一道灿烂得使

人无法睁开眼睛的骄阳背面，空气洁

净，似乎有一种淡淡的蓝蓝的芬芳。

为什么我甚至没有留下一张那时候的

照片呢？那一年的白色牵牛花像疯了

一 样 密 不 透 风 地 开 满 整 扇 向 阳 的 墙

壁，我看着她们，有一种在梦里走动

的感觉。

那 些 使 人 叹 息 的 花 朵 。 后 来

的 许 多 年 ， 我 一 直 念 念 不 忘 ， 尝 试

恢 复 这 奇 特 的 乱 花 景 象 。 而 牵 牛 花

这 个 东 西 ， 实 在 太 多 讲 究 。 就 在

去 年 ， 我 终 于 再 次 成 功 培 育 出 一 片

硕 硕 花 墙 ， 那 些 巨 大 的 朝 颜 如 同 天

空 里 的 白 云 挂 在 人 间 的 这 个 小 阳 台

上 。 儿 子 已 经 四 岁 了 ， 常 常 坐 在 那

些 牵 牛 花 的 背 面 ， 阳 光 流 动 ， 天 空

湛 蓝 ， 万 古 白 云 远 远 地 俯 视 人 间 的

我们，时光使人颤抖。

朝颜
■  朱篱

■ 飘尘永魂

攻心记

我 来 加 国 后 第 一 次 迷 路 ， 是 去 年 夏 天 。 有 一

次儿子儿媳休假，不用我带小孙女，我便决定到唐

人街去买书。由于我没坐过加国的火车，就想先乘

261路公交，再转火车直达市中心。从我家到261要

走上一段路，我想何不先拐到圣劳伦斯河畔，沿着

河 岸 边 看 边 走 ， 最 后 也 能 到 达 车 站 。 我 家 - - - - 河

畔----261车站刚好是个平行四边形，只要顺着这

个几何图形走，肯定迷不了路。

我沿着圣劳伦斯河朝前走，河边绿草如茵，绿

树如云，繁花似锦。忽然，我发现有人在后面跟着

我，定睛一看，原来是个白白净净的女孩子，那孩

子冲我说了一阵子外语，可是我半个字都听不懂，

她 还 很 执 着 ， 又 哇 哩 哇 啦 地 说 了 一 大 通 。 正 在 这

时，来了两个中国男孩儿，太好了，大救星来了，

快帮我翻译吧！两个男孩是从香港来的中学生，他

们告诉我说，小老外问你，你是一位旅游者吗？你

迷路了吗？需要帮助吗？要不要把你送回酒店？我

告 诉 三 个 孩 子 ， 我 很 好 ， 没 有 迷 路 ， 也 不 需 要 帮

助，谢谢，衷心地谢谢！

三个孩子斯斯文文地跟我告别，我边走边想，

终 于 明 白 了 那 孩 子 为 什 么 把 我 当 成 了 旅 游 者 。 你

想 ， 一 个 白 胡 子 老 头 儿 ， 一 身 运 动 服 ， 一 双 旅 游

鞋，一定太阳帽，肩背旅行包，一手拿着地图册，

一手拎瓶矿泉水，边走路边东张西望，太像一个迷

路的旅游者啦！

蒙城的街道不像北京横平竖直方方整整，这里

很多都是斜街。走着走着，我果真迷了路，我怎么

也 找 不 到 那 个 “ 平 行 四 边 形 ” ， 怎 么 也 找 不 到 2 6 1

车站了！

我 真 后 悔 没 让 那 孩 子 给 我 带 路 ， 现 在 只 有 赶

紧找到一个路人打听一番。我来到一座车库前，一

对中年老外，正在忙忙碌碌地修车。我硬着头皮上

去“问路”，可是双方谁也不明白对方在说什么。

灵机一动，我便开始“表演”，我先是挥手在空中

写 了 三 个 大 大 的 阿 拉 伯 数 字 “ 2 6 1 ” ， 接 着 又 画 了

一连串圆圆的车轮，嘴里还发出老式火车开动时车

轮的轰鸣，甚至还夸张地模仿了几声汽笛刺耳的尖

叫 。 这 回 夫 妻 俩 弄 明 白 了 ， 一 边 大 喊 “ O K ” ， 一

边向我打手势，朝着远方指指点点，还扳着手指数

着：一、二、三、四，那意思大约是告诉我要过几

个 街 口 才 能 到 达 2 6 1 车 站 。 最 后 他 还 是 放 心 不 下 ，

就扳着我的肩膀把我送过马路，让我朝着前进的方

向，一路向前。

我正走着，身后突然响起了汽车的喇叭声，一

辆小车停在我的身旁，仔细一瞧，车上坐着的正是

那对中年夫妻，他俩示意我上车，又指着腕上的手

表，意思是怕我赶不上这班火车，所以想把我送到

车站。客随主便，恭敬不如从命，我上了车。

2 6 1 到 了 ， 我 走 下 汽 车 ， 向 夫 妻 二 人 告 别 。 我

先是向他们行了个中国的拱手礼，然后又把右手放

在胸前，朝他们鞠了个深深的、九十度的大躬。

迷路
■ 滕新华

一段移民文学成长的路程 
——魁北克华人作家协会十四年发展概述

家

■ 郑南川 

我游览过两个千岛湖，一个是中

国的，一个是加拿大的。

中国的千岛湖，是拦河筑坝而成

的新安江水库。加拿大的千岛湖，是

圣劳伦斯河与安大略湖的交汇处，分

属加、美两国。

杭州参加学术年会结束，我顺便

游览了浙江千岛湖。汽车奔驰在江南

水乡，沿途富春江风光如画。两个多

小时到淳安，便是千岛湖了。下车映

入我眼帘的，是拦河大坝。一侧大坝

泻水，气势磅礡，另侧碧湖万顷，波

光粼粼。水轮机轰鸣，在输出电力。

此番景象，让我看到了人类征服自然

的力量。

到码头乘船我融入湖中。放眼碧

水蓝天，一望无际，绿岛散布，宛如

翡翠。山色烟云里，楼台水秀中。清

风习习，我心旷神怡。四面数不清的

山 林小岛，星罗棋布，湖

光山色，雾霭弥漫，忽隐忽

现，给人以神秘的感觉。岛

多港湾多，湾湾美如瑶台

境。喇叭里，不时传来导游

的声音，讲新安江的故事，

讲电站从勘察、移民、建

坝、蓄水，到发电的历程。

新安江水电站，确是宏伟的

水利工程。

很 快 ， 游 人 开 始 登 岛 ， 拾 级 而

上 ， 曲 径 通 幽 ， 小 息 平 台 ， 茶 馆 酒

店 ， 歌 舞 表 演 ， 亭 台 楼 阁 ， 别 有 洞

天。沿途小贩叫卖，游客熙熙攘攘，

也另一番热闹。

环 顾 四 方 ， 导 游 说 有 数 千 个 岛

屿，皆葱茏茂密。遗憾的是，我看到

水位线下降不少，林木下山体裸露，

显得枯黄与苍凉。随后，游人分驾小

舟，荡漾在天地山水间，真是六月天

享凉风------真惬意。

来到加拿大，我和老伴去加拿大

千岛湖一游。

“ 都 是 千 岛 湖 ， 青 山 绿 水 应 该

是差不多的。”我原曾这样想。来到

美 、 加 边 境 上 的 千 岛 湖 ， 我 登 上 游

轮，船向大湖深处开去。广播里，用

英、法、汉、西班牙几种语言轮番向

游人广播，介绍大湖和小岛的故事。

导游是位活泼姑娘，她出谜语让

大家猜说：“岛。猜一国家。”

“海地。”我出口快，是因为我

原知道这谜底。

导游还说，承认是“岛”，需具

备以下条件：一、大于一平方英尺；

二、全年在水面以上；三、岛上至少

要 有 一 棵 树 。 旅 游 ， 真 是 让 我 长 知

识。

加 拿 大 千 岛 湖 ， 形 成 于 几 万 年

前，大小岛屿有1865个，2/3在加拿大

境内。美国和加拿大国界线在湖内非

常曲折，是因为两国商定，划分国界

线不分割任何一个小岛。

“咱的游船时而在加拿大，时而

又到美国，大家注意看岛上国旗，”

导游说，“为保护海底电缆，所有船

只不得在湖内抛锚。”

游船蜿蜒在湖水小岛间。忽然，

我 看 见 两 个 小 岛 ， 大 点 的 岛 上 有 小

楼，小岛上仅一房一树之地，二岛中

间有小桥连接。导游说：“大岛属加

拿大，小岛是美国。小桥仅长10米，

却连接着美、加两个国家。这座桥，

是世界上国际间最短的桥梁。”

此景此情，听起来真是有趣。

游览中我看到，有一所平房，就

差不多占满了一个小岛，门前的石头

上，还放着几把休闲椅子。人要是住

在这个岛上，整日即在汪洋之中，跟

生活在船上也差不多。

另让我称奇的是，加拿大千岛湖

里的大小岛屿都有房舍，居有人家。

美国人还在一个岛上建有很大一个城

堡。相比之下，中国的千岛湖岛上，

多是未开发的荒岛。

游 览 加 拿 大 千 岛 湖 ， 途 中 遇 阵

雨，彩虹中，雾气小岛翠林琼阁，如

烟如幻，似神仙境界，我简直是要飘

飘欲仙了。

“游一次千岛湖，就是当了一回

神仙。”有人说。

“今天我第二次来游千岛湖，是

又当了一回神仙。”我自豪地说。

“要这么说，居住在千岛湖岛上

的这些人家，天天生活在仙境，他们

都是神仙。”

一游伴说，“神仙长生不老，湖

里的居民都万寿无疆。”大家一阵笑。

千岛湖与圣劳伦斯河交汇，我能

看到水流，大船在走，那些玲珑小岛

像是在漂动。

游中国千岛湖时，因条件所限，

我未能留下几张照片。而今我游加拿

大千岛湖，可以说是奉天承运了，数

码相机帮我留下了很多仙山美景。

千岛湖的照片，是我“成仙”的

记忆。

 两国千岛湖
■  张廷华


