



以散文擅长的，还有来自台湾的绿萍，她发表了《流转的岁月》，《那一段风花雪月的事》，《我的第一次中国行》等多篇乡情浓郁的作品，她的文章优美而不空洞，气息纯实感人，她的纪实散文曾获得《路比华讯》八百期征文比赛一等奖。

以游记写作为特色的远航，文章气势庞大，图文并茂，向读者们打开了另外一个世界。她说：“我欣赏一句话，‘世界是一本书，不旅行的人们只读了其中的一页’，我愿意用自己的眼睛去看，用自己的心灵去感受。”她从美国最南边的佛罗里达到加拿大的拉伯乐多；从加拿大最东的纽芬兰岛到美国西海岸的旧金山；在从中南美洲，墨西哥，古巴，哥斯达黎达，足迹遍布美洲大陆，又向欧洲和非洲迈进。用看到的，摄下的，写下的文字，感动了所有的读者，仅游记，她已经写下近



玲发现自己怀孕了，惊喜之余也开始盘算日子怎么安排，她和先生有生意要打理，生完孩子，也许忙碌的生活会偶尔需要个帮手什么的。

玲问婆婆：“我生了孩子，你会帮我的忙吗？”

本以为婆婆会激动地大包大揽，谁知道那金发碧眼的老太太把胖胖的身躯扭一扭：“我已经忘记怎么带小孩了，不过，我相信，你会成为一个好妈妈的。”

玲心里不是滋味，向先生抱怨，先生一脸天经地义地说：“我妈已经完成了她

一段移民文学成长的路程——魁北克华人作家协会十四年发展概述

十万字。

方元的专栏保持着“碧溪居士”（笔名）的杂文风格。针对现实生活中的社会，经济，文化等问题，他喜欢以“杂说”口吻，有“质疑”有“评说”，用典故和史实说话，让他的文章占据了分量；思辨是他写作的一大特点。

二零零二年四月五日，魁北克华人作家协会第二个文学园地《红叶》（文学版），在蒙特利尔《蒙城华人报》创刊，由郑南川为专栏建议了“红叶”名称。“红叶”是一片“发生”在加国的季节性景色，即是浪漫，又是国家的象征，更是我们生活在这个国度的情怀。在这里，有更多的“文化性”文学作品参与，文字优雅，注重质量。《红叶》就是以这样的风格特色，展示了魁华作协创作的另一种风采。冰蓝一直是专栏的主编，随着《红叶》的成长，她对专栏的编审工作更加严格，成为很有经验的编辑。至今，《红叶》已经出版一百期，达四十五万余字，

另外有九期特刊，专门选登了各类文学奖获奖作品。

《红叶》发表过身为记者，实力很强的作者江湖的评论文章《以庄子的步态出行》《文学骑士离我们远行》。在《易网》曾经获得小说作品奖的东方亮，也参与了专栏写作。

在这个版面上，几乎每一期，都会有一篇充满清新气味的诗歌，诵景色话人情，是协会新诗发表的主要园地。由郑南川创作的“落雪的小诗系列”，都是在这个专栏上发表的。写冬天，写我们的季节，读一读那首小诗《飘雪》：“铲雪车刚在布景上/画出一条弯曲的小道/一群嬉闹的白鸽/从小道上飞过/把它涂抹成白茫茫的一片/在白鸽“嘻嘻”笑声的后面/只看到一个拿着“可乐”刚走出小店的男人。”从一种景色的动感，到一段真实的情节，再到一种想象，写的就是实实在在

的魁北克雪地里的生活。

以写文化，历史和人文为背景的散

■ 郑南川

文随笔，也在专栏上显示出另一特色。黑小子写的《画在蒙城》系列，以他画家的眼力，着实地写出魁北克人文发展，在一位中国人心目中特点；同时，也写自己在西方社会中，画中国画，审西方情中的感触，他的文章贴切而富于情趣，吸引眼球，知识性和文化性很强。他写的关于“画廊之行”，时而“被人（收卖家、画家）狠狠打一闷棍”，时而又“不觉暗自庆幸”的心情，让人们感到了中国艺术与中国人的生活之路，点点滴滴，很是精彩。

发表纪实写作的散文作品，也显示了版面的独具风格。冰蓝写的《钱伯伯好》是一篇十分感人的纪实散文。文中写了一个幼年孩子对科学家钱学森的回忆，就在同一个大院里，一个孩子是怎样真实地“印象”着这位伯伯呢？文章来自自己生活的素材，用童心说话，为我们留下了朴实的感动和可贵的史料。（9）

攻心记

■ 虫

了，才离开。

不知不觉，老太太来得是越来越勤，她从西岛来市里，坐公车就要将近两个小时。那天，她骄傲地说：“我遇见一个教会的朋友，她说好久没见到我了，我说我儿子生了宝宝，我要去看宝宝。她难过地说这个好运气没有落在她身上，她孩子们都不要孩子，她永远也不会成为奶奶了。”玲暗想：现在年轻人生活压力那么大，你们又不帮忙，谁敢要孩子？

女儿一岁生日，请了大家去酒店里吃饭，女儿吃饱喝足，开始满地乱溜。玲的姐姐们和众多朋友们都想牵着她的手陪溜，她居然只跟奶奶，伸出粉嫩的双手，直往奶奶怀里扑。在众人羡慕的眼光中，奶奶的脸上散发着光芒。

天气暖了，老太太说：“周末来我家



今夜星光灿烂

■ 飘尘永魂

一叶小舟海上
擦肩而过是几世的迷惘
涌动的海浪
在前世今生里飘荡
前世在波峰上昂扬
今生在山谷里彷徨
是哪首诗在海上吟诵
是哪支曲在风中飞扬
壮阔的海洋 抚慰着孤寂的心伤
壮阔的海洋 忧伤的心重新飞翔
壮阔的海洋 小舟如水自由流淌
壮阔的海洋 找不到惆怅的时光
壮阔的海洋 鱼儿嬉戏的天堂
壮阔的海洋 溪流寻觅的故乡
壮阔的海洋 敞开温暖的胸膛
壮阔的海洋 兰香已飘向远方

的工作，现在该你了，宝贝。”

玲咬牙暗骂句脏的：“老娘生得起就养得起，不靠你们这帮懒猪！”

女儿生下来，玲每天在甜蜜的劳累中度日，婆婆偶尔过来看看，带个小玩偶什么的小礼物，玲也就淡淡地和她聊聊，该喂奶喂奶，该换尿布换尿布，都是自己动手，任凭那老太太嘴里怎么赞美：“好可爱呀，长得真漂亮呀。”玲依然是淡淡的。

后来，老太太看见玲一只手抱着孩子，另一只手往嘴里送汤，就主动请缨：“我来抱一会儿吧。”玲也就随了她了，老太太抱着小婴儿，触摸着她的小脸，唱起摇篮曲，孩子就很配合地给了个笑脸，老太太的眼睛模糊了。

两三天之后，老太太又来了，带来

了一大堆她童年时的照片，告诉玲：这是他们离开欧洲前，全家人在照相馆拍的。这是来到加拿大之后拍的。这是弟弟出生后拍的。突然女儿醒了，老太太冲进婴儿房，在玲之前抱起来孩子，唱起歌，女儿在她胖胖的温暖

的怀里又睡了。周末，老太太和老先生一起来了，他们轮流和女儿做游戏，女儿时不时咯咯地笑起来，老太太说：“玲，你这么累，不去睡一会儿吧，有我们呢。”玲也就去睡去了。

女儿大一些，开始认人了，那天，老太太要走时，对她说：“宝宝，奶奶要走了，下次来看你。”女儿可能是听懂了，居然小嘴一裂，哭起来。老太太立刻回身，又和她缠绵了半个多小时，等她睡着

迷路

■ 滕新华

我来加国后第一次迷路，是去年夏天。有一次儿子儿媳休假，不用我带小孙女，我便决定到唐人街去买书。由于我没坐过加国的火车，就想先乘261路公交，再转火车直达市中心。从我家到261要走一段路，我想何不先拐到圣劳伦斯河畔，沿着河岸边看边走，最后也能到达车站。我家----河畔----261车站刚好是个平行四边形，只要顺着这个几何图形走，肯定迷不了路。

我沿着圣劳伦斯河朝前走，河边绿草如茵，绿树如云，繁花似锦。忽然，我发现有人在后面跟着我，定睛一看，原来是个白白净净的女孩子，那孩子冲我说了一阵子外语，可是我半个字都听不懂，她还很执着，又哇哩哇啦地说了一大通。正在这时，来了两个中国男孩儿，太好了，大救星来了，快帮我翻译吧！两个男孩是从香港来的中学生，他们告诉我说，小老外问你，你是一位旅游者吗？你迷路了吗？需要帮助吗？要不要把你送回酒店？我告诉三个孩子，我很好，没有迷路，也不需要帮助，谢谢，衷心地谢谢！

三个孩子斯斯文文地跟我告别，我边走边想，终于明白了那孩子为什么把我当成了旅游者。你想，一个白胡子老头儿，一身运动服，一双旅游鞋，一定太阳帽，肩背旅行包，一手拿着地图册，一手拎瓶矿泉水，边走边东张西望，太像一个迷路的旅游者啦！

蒙城的街道不像北京横平竖直方方正整，这里很多都是斜街。走着走着，我真迷了路，我怎么也找不到那个“平行四边形”，怎么也找不到261车站了！

我真后悔没让那孩子给我带路，现在只有赶紧找到一个路人打听一番。我来到一座车库前，一对中年老外，正在忙忙碌碌地修车。我硬着头皮上去“问路”，可是双方谁也不明白对方在说什么。灵机一动，我便开始“表演”，我先是挥手在空中写了三个大大的阿拉伯数字“261”，接着又画了一连串圆圆的车轮，嘴里还发出老式火车开动时车轮的轰鸣，甚至还夸张地模仿了几声汽笛刺耳的尖叫。这回夫妻俩弄明白了，一边大喊“OK”，一边向我打手势，朝着远方指指点点，还扳着手指数着：一、二、三、四，那意思大约是告诉我要过几个街口才能到达261车站。最后他还是放心不下，就扳着我的肩膀把我送过马路，让我朝着前进的方向，一路向前。

我正走着，身后突然响起了汽车的喇叭声，一辆小车停在我的身旁，仔细一瞧，车上坐着的正是那对中年夫妻，他俩示意我上车，又指着腕上的手表，意思是怕我赶不上这班火车，所以想把我送到车站。客随主便，恭敬不如从命，我上了车。

261到了，我走下汽车，向夫妻二人告别。我先是向他们行了个中国的拱手礼，然后又把右手放在胸前，朝他们鞠了个深深的、九十度的大躬。



在持续了两天的春雨之后，阳光像金色的豆子一样洒落。院子边的树已经郁郁葱葱，我闻到修剪草坪的味道。剪草坪机的嗡嗡声混合着阳光的明黄仿佛烟雾，惬意的笼罩着我们，在春天，树荫投照在屋前，如同绸缎

上的深蓝印花，寂寞又悠然。

小街上第一幢房子里住着的老太太在冬天去世了，她的院子里不再有整齐有序的蔬果。淡蓝色的门前插着物业出售的牌子。每次路过那里，我总是试图回忆她的模样，却只看见她家地下室的窗台上摆放着一排精巧的瓷器玩偶。披着头巾的乡下姑娘，鹅，拿锄头的农夫穿着牛仔背带裤正咧开嘴大笑。这些闪着微光的瓷器娃娃，一动不动站在窗台上，而岁月流逝，我们听见鸟的叫声，我们迎来大雪，我们跳跃，爱，衰老。整个夏天我都看见斜对面保罗家的小孙子围着老两口打

朝颜

■ 朱篱

转。就在前天，我又看见了他们，小男孩已经长高，而奶奶手里又抱着一个新生的宝宝。春雨洋洋洒洒，我听见他们说话的声音在空气里摇晃着，像在搪瓷罐子里翻找喜欢的那种口味的水果糖。

我坐在厨房的落地窗前，一张张翻看旧电脑里的历年花园的照片。那些曾经属于我的花，水生植物，淡黄色的睡莲矜持地坐在水面上，钩窑大瓷缸的蓝翻出紫红色纹路，竹编的席子挂在雕花铁栏杆上。我想那是二零零七年，我的儿子还没出生，而我整日的坐在门廊里，在一道灿烂得使人无法睁开眼睛的骄阳背面，空气洁净，似乎有一种淡淡的蓝蓝的芬芳。

两国千岛湖

■ 张廷华

导游是位活泼姑娘，她出谜语让大家猜说：“岛。猜一国家。”

“海地。”我出口快，是因为我原知道这谜底。

导游还说，承认是“岛”，需具备以下条件：一、大于一平方英尺；二、全年在水面以上；三、岛上至少要有一棵树。旅游，真是让我长知识。

加拿大千岛湖，形成于几万年前，大小岛屿有1865个，2/3在加拿大境内。美国和加拿大国界线在湖内非常曲折，是因为两国商定，划分国界线不分割任何一个小岛。

“咱的游船时而在加拿大，时而又到美国，大家注意看岛上国旗，”导游说，“为保护海底电缆，所有船只不得在湖内抛锚。”

游船蜿蜒在湖水小岛间。忽然，我看见两个小岛，大点的岛上有小楼，小岛上仅一房一树之地，二岛中间有小桥连接。导游说：“大岛属加拿大，小岛是美国。小桥仅长10米，却连接着美、加两个国家。这座桥，是世界上国际间最短的桥梁。”

此景此情，听起来真是有趣。游览中我看到，有一所平房，就差不多占满了一个小岛，门前的石头上，还放着几把休闲椅子。人要是住

为什么我甚至没有留下一张那时候的照片呢？那一年的白色牵牛花像疯了一样密不透风地开满整扇向阳的墙壁，我看着她们，有一种在梦里走动的感觉。

那些使人叹息的花朵。后来的许多年，我一直念念不忘，尝试恢复这奇特的乱花景象。而牵牛花这个东西，实在太多讲究。就在去年，我终于再次成功培育出一片硕硕花墙，那些巨大的朝颜如同天空里的白云挂在人间的这个小阳台上。儿子已经四岁了，常常坐在那些牵牛花的背面，阳光流动，天空湛蓝，万古白云远远地俯视人间的我们，时光使人颤抖。

在这个岛上，整日即在汪洋之中，跟生活在船上也差不多。

另让我称奇的是，加拿大千岛湖里的大小岛屿都有房舍，居有人家。美国人还在一个岛上建有很大一个城堡。相比之下，中国的千岛湖岛上，多是未开发的荒岛。

游览加拿大千岛湖，途中遇阵雨，彩虹中，雾气小岛翠绿琼阁，如烟如幻，似神仙境界，我简直是要飘飘欲仙了。

“游一次千岛湖，就是当了一回神仙。”有人说。

“今天我第二次来游千岛湖，是又当了一回神仙。”我自豪地说。

“要这么说，居住在千岛湖岛上的这些人，天天生活在仙境，他们都是神仙。”

一游伴说，“神仙长生不老，湖里的居民都万寿无疆。”大家一阵笑。

千岛湖与圣劳伦斯河交汇，我能看到水流，大船在走，那些玲珑小岛像是在漂动。

游中国千岛湖时，因条件所限，我未能留下几张照片。而今我游加拿大千岛湖，可以说是奉天承运了，数码相机帮我留下了很多仙山美景。

千岛湖的照片，是我“成仙”的记忆。