



# 北 往

魁北克华人作家协会专版

2012年10月25日 第29期 魁华作协主办 编审：七天编辑部 第15版

SEPT DAYS 七天  
7daysclub.com

## 一段移民文学成长的路程

——魁北克华人作家协会十四年发展概述



野 坊

从《笔缘》创刊开始到现在，有康城、雷植荣、周宝玲、刘爱丽、郑南川、小虫、紫云、扬格等人担任过编辑；协会有十余人参与了《作家专栏》的写作，其余版面作者超过百余人，仅《笔缘》《红叶》和《北往》三个文学专版，发表文字达到六百多万字。

2) 文学活动及其它方面的创作

除了协会三个文学专版以外，部分会员的创作活动是独自进行的。

时事政论作家雷门的专栏，一直是地方各报新闻类的关注文章。雷门是马来西亚第三代华人，有着很好的西方教育，长期以来，他的思想性随笔、专论，直击国际形势，现状状况，深入探讨，在蒙城社区有着相当的影响。他曾经在《华侨新报》长期写作，他的时事翻译作品，有很强的新闻性和时事性，受到了读者的欢迎。现在是《华侨时报》《七天》时事专栏作家，同时，担

任《七天》“七天言论”专栏的主编。

方元也是以写时事政论文为特点的。在《七天》“言论版”担任“寒山碧水”专栏写作，作为一个从事科学工作的人，他更注重用历史的、发展的观点评述现实生活中发生的事。对于历史事件的评述也有自己独特的观点，引起人们的深思。“寒山碧水”是一条穿过幽静山谷和清澈水流的“思索”之道，这是他沉思的地方。

由加拿大出版发行的《FOXSPIRIT》(狐狸)一书，是张芷美以她个人生活的经历为背景，写成的长篇纪实小说，记录了几乎一个“时代”的变迁。曾经被翻译成德文，二零零八年法文版在蒙特利尔出版发行。获得魁北克英语文学促进委员会大奖。

麦吉尔大学博士林炎平写作的政论文体专著《奥林匹克的启示》(回眸中西文化文明)二零零八年出版。详述了中西两种文明的历史与差异，具有深刻的反思。

会员柳映曾经在美国生活过一段时间，通过身边的真实故事，由她写成的长篇小说《实现美国梦的女孩》，由三峡出版社出版。小说通过书信的方式，写出了一个女孩的真实“梦”。小说惊心动魄，冲突不断出现，十分精彩。

■ 郑南川

朱建中的《蒙城人物速写》，是用五十个移民人物生活素描，通过小说形式写成的故事，以每周五千字，目前正在《蒙城华人报》连载，受到读者的关注。他用丰富的生活经验和细致的观察，深入刻划了人物的内心，成为十分写实的作品。

陆蔚青写的中篇小说《追踪谎言》，目前正在《七天》连载。讲一对夫妻出国后感情变迁，从“追踪谎言”中回答了人生路的曲折与艰辛。

古沙的长篇小说《五味人生》(由香港出版)，目前也在蒙特利尔华文报《新加园》连载。今年，他又完成了中篇小说《悲欢离合》的写作，讲述了一对夫妻出国后家庭矛盾与冲突。

郝中康一直在《华侨新报》的专栏，以杂文式的辛辣语言，对我们身边的“不良”生活习惯和文化恶习展开批评，文字幽默而尖锐，是读者喜爱的专栏。

郑南川从二零一零年开始，在《笔缘》连载的长篇小说《那个漂亮女人为什么疯了》，讲述了一九九零年代留学生在加拿大家庭生活和创业的故事。小说悲剧的结果，把零碎的凡人生活，写的十分透彻，回答了生命的路曾经是想象中，也曾经是偶然中的，甚至是不可置信的必然。(11)

## 家庭护理纪实

■ 古沙



老伴腿疾严重，住医院动了手术。

妻子的腿被置入人工膝盖，腿部红肿疼痛。在病房里，医生和护士照顾周到，用药物控制疼痛，指导进行锻炼。

换膝盖，是比较大的手术。住医院仅仅5天，医生就让出院，让病人回家调养锻炼。

“还这么严重，医院就不管了吗？”我不理解。

天黑了，风雪交加。医院的车来了，还带着轮椅。没办法，病人也只好出院。老伴坐上轮椅，医生走来跟我说，医院将派医护人员到家里指导用药和锻炼。

“家庭护理？”我心里想，“我家住在西岛，30多公里远。病人既已出院，冰天雪地的，还能指望人家上门服务吗？”我忧虑又觉得无助。

老伴“伤势”严重，完全是一个残疾人。“到家里问题会很多，”我想，“上下床、翻身、坐卧、锻炼、洗澡、服药量、上厕所都是问题。更让我忧心的是，我没有一点护理经验，在不知如何是好时，我去问谁呢？”

第二天早餐后，门铃响了，进门的是两个老外。听介绍，她们是社区诊所派来的医生和护士。我真没有想到，医院派的家庭护理竟然不是他们医院的人，还来得这么快。再让我惊喜的是，她们还带来一个walker(拐杖)，这正是病人所急需的。

医生和护士进门就忙着给病人量血压、听心脏、检查刀口、消毒换药。医生问病人疼痛的程度，调整用药。护士指导病人锻炼方法。走步、抬腿、拉关节、翻身、起坐、还教给我们锻炼膝盖弯曲的多种姿势。

医护人员的周到服务与热情，让我感到了有依靠，心里踏实多了。

“加拿大医疗体制，不错，”老伴

说，“这咱就不用担心了。”

“是啊，”我说，“咱早点出院，把病床尽快给别人，是医疗资源充分利用。”只是这大冬天，让护理人员来回跑这么远，我心里过意不去。

我一再向医生和护士说感谢。护理人员说：“没什么，这是我的职责。”医护人员临走时说，她们隔一天再来，还把来的具体时间写在我家挂历上。

望窗外，我看到风雪交加。医护人员如此的辛苦，我很是感激。儿子电话里说：“爸，这就是加拿大的医疗体制，也是你的移民生活，就慢慢体会吧。”

护理人员临走还给我写了几个词汇告诉我记忆，我查词典有：症状、过敏、抽筋、拉肚子、呕吐、麻木等，以便我能准确说出病人情况。

随着时间的过去，老伴腿疼感逐渐减轻。医生留下电话说不再来了，但必要时打电话她会来的。

负责指导锻炼的护理每次来，都先测量关节的弯曲程度，然后教病人逐步增加锻炼难度。高抬腿，拉关节，活动膝盖，上下楼梯，总是耐心地施教。

一天，护理员搀扶着我老婆五层楼上下了三次。看着她在那擦汗，老婆子感动地说：“就算是自己亲生的儿女，也不过如此吧？”

老伴天天拄拐在走廊来回练习走步，拉着扶手爬楼梯锻炼关节。她每次出去锻炼，邻居们看到都会主动热情地前来问候，老外们纷纷对她说“good(好)”给老伴以鼓励。有位白人老太太主动扶着我老伴下楼到健身房，教她露高低不等的自行车，说这对活动关节特别有好处。原来，这个老太太腿骨动过类似手术，她在传授锻炼经验。

“坚持吧，”我鼓励老伴说，“你今天的腿疼是为了明天的不疼。”

两个多月过去了，老伴甩掉拐棍会走了。护理人也留下电话不再来了。而后每过几天，她们都打电话来询问病人的情况。

就这样，患者手术后的长期护理，在加拿大给分散到患者的家里。

“加拿大这医疗体制，优越。我可以总结出几条来。”我说。

“是呀，我也想过。”老伴又说：“还有，远亲不如近邻，也让我们很感动啊！”

## 三脚鼠和独腿人

■ 严小利



鼠立即警觉，丢下食物转身逃上附近的树墩。老妇人轻喊：“不用怕，回来！”像招呼自家孩子。

小松鼠听话地站住，转过身，这下我看清了，她果然没有右前腿。我心恻然，亦受到感染，便和这位热情爽朗的妇人聊了起来。她说和三个朋友一起照顾这只小病鼠已经四年多了，他们喂她吃，带她看病，保护她不受欺负，轮流值班，风雪无阻。

我说想给小松鼠照一张像，妇人说，退开几步。就在这时，我心一惊，热泪上涌。原来，这一大早赶来教堂救助残疾鼠的白发妇人，竟然是一位残疾人。

我想起也是一个周末的清晨，皇家山上那在雪地里搜捡游人丢下的垃圾和烟蒂的“拾荒者”，我想起也是在一个秋寒时节，圣卡瑟琳大街上那摘下围巾，随手递给无家可归者，而后缩脖前行的背影……这是我移民来加23年所见到的又一个普通的人，这是我平凡的生活里偶遇的又一桩不平凡的事，正是这一个个普通的人和一桩桩不平凡的事，让我深深眷恋着蒙特利尔——这个充满温情和道义之城。

周日清晨6点左右，我路过蒙特利尔市中心St. Patrick教堂停车场，毛毛细雨中，一位头戴塑料雨帽的白发妇女引起我的好奇。她面前的石台上蹲着一只小松鼠，小松鼠的面前是一堆硬果食物，显然，她在喂鼠。这很寻常，但不寻常的是，她用一支强力喷水器向一切企图分羹的鸟类和鼠类发动无情的攻击，像一头护犊的母兽，坚决、不容置疑地确保自己的宝贝能悠悠哉哉地独享美味。

妇人注意到我的注意，她一边继续“攻守战”，一边解释道：“这小东西只有三条腿，而且她(她用的是阴性第三人称)的脑里长了瘤，压迫神经，眼睛也看不见。”

“噢！”我想靠近一点，那残疾

从前有一句话叫香水女人，大概来源于“闻香识女人”。讲只要闻到女人的香水，就知道她是什么类型的。浓香的应该是浓艳，清香的应该是清雅。按此推论，喜欢柠檬的大概属于清香型，然而事实上，柠檬的意义不只如此。

西餐喜欢用柠檬点缀和调制菜肴和饮料，比如浓汤，烤肉中加一些新鲜的柠檬汁儿，沙拉中也要加几片薄薄的柠檬，作用跟白醋相近。柠檬饮料更是比比皆是，最简单的饮料是一杯白水中放上两片柠檬，水中就有了淡淡的清香。一杯柠檬

水，是夏季许多女孩的最爱，也是吧里看家的软饮料。爱美的女人还用柠檬和蜂蜜酿柠檬汁，不仅有很好的美容效果，还能减肥，漂亮脸蛋和魔鬼身材只需日饮柠檬汁可得，真是绝妙。

柠檬之用，不只在食，而且在用。在洗涤用品中也多柠檬香型。像洗碗剂，洗衣剂，漂亮的盒子上总在黄金分割的重要位置上画一个黄灿灿的柠檬，让人看一眼就七窍皆通的嗅到柠檬的清新。

如果柠檬的意义仅此如此，那不过是一种植物而已。柠檬真正的意义其实是人

中国有个寓言叫做愚公移山，说的是一位老公公家门前有两座大山挡住了他家通向外界的路，他就下决心每天挖山不止，被邻居称为愚公。愚公坚信再高的山挖一点就少一点，总有一天会被挖平的，于是感动了上帝，上帝就派神仙下凡搬走了那两座大山。

人家愚公挖山与自己的实际生活息息相关，说他可是一点都不愚呢。而今我做起了愚婆，每天开荒不停，不为种庄稼，只为那能带来赏心悦目的前花园和绿草坪。

我和丈夫同是双鱼座，堪称双愚，朋友们都知道我们常干不着调的事情，就连买房子都不知道要全面考虑、仔细观察，结果拿了钥匙后才看清前院只有杂草没有丝毫的花园迹象。双鱼座骨子里的浪漫，其能容忍我与杂草共生与贫乏共舞！浪漫自有浪漫的情怀，一个浪漫的想法让我实实在在地向愚公看齐了，不是吗？杂草挖一点就少一点，挖走了杂草我就可以在这片土地上绣花坛、铺新草了吗！带着梦幻，我扛着铁锹走进了前院的杂草丛。从此，在夏日的傍晚和周末的清晨我们的街上多了一道风景——一个愚婆

一铁锹一铁锹地挖杂草，开垦着这片在四里八乡都以贫瘠著称的土地。

看着我大汗淋漓地挥动铁锹，小女儿对我说：“妈妈，你每天地下干活儿简直就是个农民。”我笑着对她说：“农民干活儿是在土地里刨食，有收获的喜悦，但更多的是辛苦的劳作，而妈妈是在土地里刨快乐，付出辛勤的劳动，但更多的是赏心悦目。”

说归说，做起来就没那么简单了，您可千万别以为加拿大的土地都是肥沃的黑土，一铁锹下去翻出来的是泥土的芳香。这里的房屋开发商在建房子的时候除了地基以外还在空地上铺了很多的石子，然后在石子上铺泥土和草坪。我这一铁锹下去，十有八九是碰撞在石子上，开荒的速度比老牛拉破车还慢，引得晚饭后散步的邻居个个都露出既觉得我勇敢傻愣又无可奈何的神情。

一铁锹一铁锹，杂草在渐渐消失，我必须赶在秋天来临之前铲完前院全部的杂草。有一天，我正干得起劲儿，对面的邻居大叔朝我走来，他神秘兮兮地问道：“你好像住进这幢房子不到一年吧，你这么费劲地挖杂草一定是要换新的草坪，准

类赋予的。因为人类，柠檬不再只是一个果实，而有了另外的意义。

记得刚到加拿大时喜欢看一个肥皂剧，大概叫《天使在人间》，有一集讲天使的人间女友的家中发生了一件奇怪的事情，她过世的老祖母的摇椅只要摇起来，烧咖啡的壶就会自动嘶嘶作响，古老的留声机也会自动播放老唱片，那唱片居然还会散发出柠檬香味。开始时他们以为老祖母还魂了，后来才发现是压在地毯下的电线作怪——摇椅一摇，电源就连接，烧咖啡的水壶就响了，古老的留声机也会自动唱了，柠檬的香味也会在空气中慢慢的漂过来——除了摇椅是空的，所有的一切标志着老祖母的存在。

于是想起一个老外朋友的话，他说他最喜欢身上带柠檬味道的女人，这让他想起家和母亲。

柠檬在中国走红是因为一种酒，就是墨西哥的克罗纳。八十年代酒吧刚在南方兴起时，克罗纳就进了中国。克罗纳色泽金黄，口味柔和清冽，传统的喝法就是在

## 柠檬

■ 陆蔚青



红酒坊笔记

酒中滴上几滴柠檬。所以，那时的柠檬在中国，身价不是一种水果，而是城市小资的标示，就象今天的星巴克。

在加拿大，年轻人喝啤酒时要捎带一个小柠檬，老奶奶调沙拉时也要买一个。小小的柠檬，平淡而灿烂的挤在一起，一年四季，点缀着生活。

无论如何，柠檬都是一个调制品，如果只吃柠檬，味道就实在太酸了，所以在法语中有这样一句话，如果生活给了你柠檬，那你就做一只柠檬派吧。

## 《花祭》

■ 叶子

落花，飞扬，  
走一路，撒一路。  
白的是泪，红的是血，  
一点一片，片片碎心肠。

花落，香消，  
落一瓣，心一殇，  
踉踉跄跄，飘飘摇摇，  
一步一步，踏上奈何桥。

你的一生，艳丽、妖娆，  
可你就这样走了，  
带着枝头的温度，  
带着一路的  
你曾是主角，  
主演这个季节的档期。  
可惜，红颜，薄命！  
粉丝般的热情没能留住你的风华……

原来，你就像是一场戏，  
闭幕后，你将随风而去，  
是谁导演这场戏？  
跪问落花，花不语！

掩面，哭泣，  
也许，  
如烟的花季，  
终究是一场花的莫扎！  
哀伤一地，花的莫扎

## 愚婆开荒

■ 一叶扁舟

备卖房子吗？”我不解地问：“我是准备换新的草坪，但是您为什么觉得我要卖房子？”他神色严肃地说：“整好草坪是会为房子增值的，你如果不卖房子就没必要费这么大的劲来整理它。”这回是我笑眯眯地对他说：“我还真没想到整理花园可以为房子增值呢，我只是想改善院子里的环境，自己住一天就打理一天享受一天。”他点点头若有所思地走了。

好不容易翻完了全部杂草，正当我兴高采烈地向朋友报告这一消息时，她告诉我这地要翻三遍才能把草根彻底清除，才有利于铺新的草皮，我一听就彻底傻了。因为就在前一天我的街坊闻讯赶来参观我翻土地的前院，我还充满信心地对他说我马上就大功告成了，接下来就可以平整土地、施肥、撒草种了。我的天哪！还得再翻两遍，这要到何年何月啊。还没来得及喘口气儿，我就进入了第二次翻地的程序。看来这严酷的现实和双鱼座的梦幻相距十万八千里，这愚婆还真不好当。

终于，愚婆开荒不停的行动感动了邻居大叔，他乐呵呵地朝我走来，说他家有一台手扶电动开垦机，他愿义务帮助我

翻前院的土地。看着那犁在大叔的操作下带着泥土翻腾，我的心里乐开了花。电动开垦机前后左右走了一圈，大约用了半个小时的功夫，一行行土地就来了个底儿朝天，全妥了！

土地一开垦好，我就实施了设计花坛、铺草皮的行动，仿佛是转眼之间就从天边飘来一个花园：绿绿的草坪、形状各异的花坛，满园的鲜花和绿树交相辉映，看着自己的劳动成果，我这个愚婆心里美滋滋的。

接下来出现的情景，是邻居受了我这个愚婆的影响——对面的大叔没打算卖房子，他也开始带领全家老少翻地除杂草。隆隆的机器声响彻左右舍，我和大叔在这机器声中会心地笑了，他受了感动来帮助我翻地，而这种感动影响了他的居住理念：那就是，住一天就精心打理一天前庭后院，享受跟泥土打交道的乐趣和摆弄园艺的境界。

愚婆开荒，不为别的，只为美化生活，为自己和大家带来快乐；量身造就自家花园、陶冶性情、锻炼身体、美化街景、还发动了群众运动，没准儿还真的能增高房价呢，看来我这个愚婆当得值！