
从 《 笔 缘 》 创 刊 开 始 到 现 在 ， 有

康城，雷植荣，周宝玲，刘爱丽，郑南

川 ， 小 虫 ， 紫 云 ， 扬 格 等 人 担 任 过 编

辑；协会有十余人参与了《作家专栏》

的写作，其余版面作者超过百余人，仅

《笔缘》《红叶》和《北往》三个文学

专版，发表文字达到六百余万字。

 2）文学活动及其它方面的创作

 除了协会三个文学版专栏以外，部

分会员的创作活动是独自进行的。

 时 事 政 论 作 家 雷 门 的 专 栏 ， 一 直

是地方各报新闻类的关注文章。雷门是

马来西亚第三代华人，有着很好的西方

教育，长期以来，他的思想性随笔，专

论，直击国际形势，现状状况，深入探

讨，在蒙城社区有着相当的影响。他曾

经在《华侨新报》长期写作，他的时事

翻译作品，有很强的新闻性和时事性，

受 到 了 读 者 的 欢 迎 。 现 在 是 《 华 侨 时

报》《七天》时事专栏作家，同时，担

任《七天》“七天言论”专栏的主编。

方 元 也 是 以 写 时 事 政 论 文 为 特 点

的。在《七天》“言论版”担任“寒山

碧水”专栏写作，作为一个从事科学工

作的人，他更注重用历史的，发展的观

点评述现实生活中发生的事。对于历史

事件的评述也有自己独特的观点，引起

人们的深思。“寒山碧水”是一条穿过

幽静山谷和清澈水流的“思索”之道，

这是他沉思的地方。

由 加 拿 大 出 版 发 行 的

《FOXSPIRIT》（狐狸）一书，是张芷

美以她个人生活的经历为背景，写成的

长 篇 纪 实 小 说 ， 记 录 了 几 乎 一 个 “ 时

代”的变迁。曾经被翻译成德文，二零

零八年法文版在蒙特利尔出版发行。获

得魁北克英语文学促进委员会大奖。

麦吉尔大学博士林炎平写作的政论

文体专著《奥林匹克的启示》（回眸中

西文化文明）二零零八年出版。详述了

中西两种文明的历史与差异，具有深刻

的反思。

会员柳軼曾经在美国生活过一段时

间，通过身边的真实故事，由她写成的

长篇小说《实现美国梦的女孩》，由三

峡出版社出版。小说通过书信的方式，

写出了一个女孩的真实“梦”。小说惊

心动魄，冲突不断出现，十分精彩。

朱 建 中 的 《 蒙 城 人 物 速 写 》 ， 是

用五十个移民人物生活素描，通过小说

形式写成的故事，以每期伍千字，目前

正在《蒙城华人报》连载，受到读者的

关注。他用丰富的生活经验和细致的观

察，深入刻划了人物的内心，成为十分

写实的作品。

陆 蔚 青 写 的 中 篇 小 说 《 追 踪 慌

言》，目前正在《七天》连载。讲一对

夫妻出国后感情变迁，从“追踪慌言”

中回答了人生路的曲折与艰辛。

古沙的长篇小说《五味人生》（由

香港出版），目前也在蒙特利尔华文报

《新加园》连载。今年，他又完成了中

篇小说《悲欢离合》的写作，讲述了一

对夫妻出国后家庭矛盾与冲突。

郝 中 康 一 直 在 《 华 侨 新 报 》 的 专

栏，以杂文式的辛辣语言，对我们身边的

“不良”生活习惯和文化恶习展开批评，

文字幽默而尖锐，是读者喜爱的专栏。

郑南川从二零一零年开始，在《笔

缘》连载的长篇小说《那个漂亮女人为

什么疯了》，讲述了一九九零年代留学

生在加拿大家庭生活和创业的故事。小

说悲剧的结果，把零碎的凡人生活，写

的十分透彻，回答了生命的路曾经是想

象中，也曾经是偶然中的，甚至是不可

置信的必然。 (11)

从前有一句话叫香水女人，大概来源

于“闻香识女人”。讲只要闻到女人的香

水，就知道她是什么类型的。浓香的应该

是浓艳，清香的应该是清雅。按此推论，

喜欢柠檬的大概属于清香型，然而事实

上，柠檬的意义不只如此。

西 餐 喜 欢 用 柠 檬 点 缀 和 调 制 菜 肴 和

饮料，比如浓汤，烤肉中加一些新鲜的柠

檬汁儿，沙拉中也要加几片薄薄的柠檬，

作用跟白醋相近。柠檬饮料更是比比皆

是，最简单的饮料是一杯白水中放上两片

柠檬，水中就有了淡淡的清香。一杯柠檬

水，是夏季里许多女孩的最爱，也是吧里

看家的软饮料。爱美的女人还用柠檬和蜂

蜜家酿柠檬汁，不仅有很好的美容效果，

还能减肥，漂亮脸蛋和魔鬼身材只需日饮

柠檬汁可得，真是绝妙。

柠檬之用，不只在食，而且在用。在

洗涤用品中也多柠檬香型。像洗碗剂，洗

衣剂，漂亮的盒子上总在黄金分割的重要

位置上画一个黄灿灿的柠檬，让人看一眼

就七窍皆通的嗅到柠檬的清新。

如果柠檬的意义仅止如此，那不过是

一种植物而已。柠檬真正的意义其实是人

类赋予的。因为人类，柠檬不再只是一个

果实，而有了另外的意义。

记 得 刚 到 加 拿 大 时 喜 欢 看 一 个 肥

皂剧，大概叫《天使在人间》，有一集

讲天使的人间女朋友的家中发生了一件

奇怪的事情，她过世的老祖母的摇椅只

要摇起来，烧咖啡的壶就会自动嘶嘶作

响 ， 古 老 的 留 声 机 也 会 自 动 播 放 老 唱

片，那唱片居然还会散发出柠檬香味。

开始时他们以为老祖母还魂了，后来才

发 现 是 压 在 地 毯 下 的 电 线 作 怪 —— 摇 椅

一摇，电源就连接，烧咖啡的水壶就响

了，古老的留声机也会自动唱了，柠檬

的 香 味 也 会 在 空 气 中 慢 慢 的 漂 过 来 ——

除了摇椅是空的，所有的一切都标志着

老祖母的存在。

于是想起一个老外朋友的话，他说他

最喜欢身上带柠檬味道的女人，这让他想

起家和母亲。

柠檬在中国走红是因为一种酒，就是

墨西哥的克罗纳。八十年代酒吧刚在南方

兴起时，克罗纳就进了中国。克罗纳色泽

金黄，口味柔和清冽，传统的喝法就是在

酒中滴上几滴柠檬。所以，那时的柠檬在

中国，身价不是一种水果，而是城市小资

的标示，就象今天的星巴克。

在加拿大，年轻人喝啤酒时要捎带一

个小柠檬，老奶奶调沙拉时也要买一个。

小小的柠檬，平淡而灿烂的挤在一起，一

年四季，点缀着生活。

无论如何，柠檬都是一个调剂品， 如

果只吃柠檬，味道就实在太酸了，所以在

法语中有这样一句话，如果生活给了你柠

檬，那你就做一只柠檬派吧。

柠   檬

野 坊
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老伴腿疾严重，住医院动了手术。

妻子的腿被置入人工膝盖，腿部红肿

疼痛。在病房里，医生和护士照顾周到，

用药物控制疼痛，指导进行锻炼。

换膝盖，是比较大的手术。住医院仅

仅５天，医生就让出院，让病人回家调养

锻炼。

“还这么严重，医院就不管了吗？”

我不理解。

天黑了，风雪交加。医院的车来了，

还带着轮椅。没办法，病人也只好出院。

老伴坐上轮椅，医生走来跟我说，医院将

派医护人员到家里指导用药和锻炼。

“家庭护理？”我心里想，“我家住

在西岛，30多公里远。病人既已出院，冰

天雪地的，还能指望人家上门服务吗?”我

忧虑又觉得无助。

老伴“伤势”严重，完全是一个残疾

人。“到家里问题会很多，”我想，“上

下床、翻转身、坐卧、锻炼、洗澡、服药

量、上厕所都是问题。更让我忧心的是，

我 没 有 一 点 护 理 经 验 ， 在 不 知 如 何 是 好

时，我去问谁呢？”

第二天早餐后，门铃响了，进门的是两

个老外。听介绍，她们是社区诊所派来的医

生和护士。我真没有想到，医院派的家庭护

理竟然不是他们医院的人，还来得这么快。

再让我惊喜的是，她们还带来一个walker

（推拐），这正是病人所急需的。

医 生 和 护 士 进 门 就 忙 着 给 病 人 量 血

压、听心脏、检查刀口、消毒换药。医生

问病人疼痛的程度，调整用药。护士指导

病人锻炼方法。走步、抬腿、拉关节、翻

身、起坐、还教给我们锻炼膝盖弯曲的多

种姿势。

医护人员的周到服务与热情，让我感

到有了依靠，心里踏实多了。

“ 加 拿 大 医 疗 体 制 ， 不 错 ， ” 老 伴

说，“这咱就不用担心了。”

“ 是 啊 ， ” 我 说 ， “ 咱 早 点 出 院 ，

把病床尽快给别人，是医疗资源能充分利

用。”只是这大冬天，让护理人员来回跑

这么远，我心里过意不去。

我一再向医生和护士说感谢。护理人

说：“没什么，这是我的职责。”医护人

员临走时说，她们隔一天再来，还把来的

具体时间写在我家挂历上。

望 窗 外 ， 我 看 到 风 雪 交 加 。 医 护 人

员如此的辛苦，我很是感激。儿子电话里

说：“爸，这就是加拿大的医疗体制，也

是你的移民生活，就慢慢体会吧。”

护 理 员 临 走 还 给 我 写 了 几 个 词 汇 告

诉我记忆，我查词典有：症状、过敏、抽

筋、拉肚子、呕吐、麻木等，以便我能准

确说出病人情况。

随着时间的过去，老伴腿疼感逐渐减

轻。医生留下电话说不再来了，但必要时

打电话她会来的。

负责指导锻炼的护理每次来，都先测

量关节的弯曲程度，然后教病人逐步增加

锻炼难度。高抬腿，拉关节，活动膝盖，

上下楼梯，总是耐心地示教。

一天，护理员搀扶着我老婆五层楼上

下了三次。看着她在擦汗，老婆子感动地

说：“就算是自己亲生的儿女，也不过如

此吧？”

老伴天天拄拐在走廊来回练习走步，

拉 着 扶 手 爬 楼 梯 锻 炼 关 节 。 她 每 次 出 去

锻炼，邻居们看到都会主动热情地前来问

候，老外们纷纷对她说“good（好）”给老

伴以鼓励。有位白人老太太主动扶着我老

伴下楼到健身房，教她蹬高低不等的自行

车，说这对活动关节特别有好处。原来，

这个老太太腿骨动过类似手术，她在传授

锻炼经验。

“坚持吧，”我鼓励老伴说，“你今

天的腿疼是为了明天的不疼。”

两个多月过去了，老伴甩掉拐棍会走

了。护理人也留下电话不再来了。而后每过

几天，她们都打电话来询问病人的情况。

就这样，患者手术后的长期护理，在

加拿大给分散到患者的家里。

“加拿大这医护体制，优越。我可以

总结出几条来。”我说。

“是呀，我也想过。”老伴又说：“还

有，远亲不如近邻，也让我很感动啊！”

家庭护理纪实 
■  古沙

 一段移民文学成长的路程 
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■ 郑南川 

红酒坊笔记

■ 陆蔚青

中 国 有 个 寓 言 叫 做 愚 公 移 山 ， 说 的

是一位老公公家门前有两座大山挡住了他

家通向外界的路，他就下决心每天挖山不

止，被邻居称为愚公。愚公坚信再高的山

挖一点就少一点，总有一天会被挖平的，

于是感动了上帝，上帝就派神仙下凡搬走

了那两座大山。

人家愚公挖山与自己的实际生活息息

相关，说愚他可是一点都不愚呢。而今我做

起了愚婆，每天开荒不停，不为种庄稼，只

为那能带来赏心悦目的前花园和绿草坪。

我和丈夫同是双鱼星座，堪称双愚，

朋 友 们 都 知 道 我 们 常 干 不 着 调 的 事 情 ，

就连买房子都不知道要全面考虑、仔细观

察，结果拿了钥匙后才看清前后院只有杂

草没有丝毫的花园迹象。双鱼星座骨子里

的浪漫，其能容忍我与杂草共生与贫乏共

舞！浪漫自有浪漫的情怀，一个浪漫的想

法 让 我 实 实 在 在 地 向 愚 公 看 齐 了 ， 不 是

吗？杂草挖一点就少一点，挖走了杂草我

不就可以在这片土地上绣花坛、铺新草了

吗！带着梦幻，我扛着铁锹走进了前院的

杂草丛。从此，在夏日的傍晚和周末的清

晨我们的街上多了一道风景——一个愚婆

一铁锹一铁锹地挖杂草，开垦着这片在四

里八乡都以贫瘠著称的土地。

看着我大汗淋漓地挥动铁锹，小女儿

对我说：“妈妈，你每天都下地干活儿简

直就象个农民。”我笑着对她说：“农民

干活儿是在土地里刨食，有收获的喜悦，

但更多的是辛苦的劳作，而妈妈是在土地

里刨快乐，付出辛勤的劳动，但更多的是

赏心悦目。”

说归说，做起来就没那么简单了，您

可千万别以为加拿大的土地都是肥沃的黑

土，一铁锹下去翻出来的是泥土的芳香。这

里的房屋开发商在建房子的时候除了地基以

外还在空地上铺了很多的石子，然后在石子

上铺泥土和草坪。我这一铁锹铲下去，十有

八九是碰撞在石子上，开荒的速度比老牛拉

破车还慢，引得晚饭后散步的邻居个个都流

露出既觉得我勇敢傻愣又无可奈何的神情。

一 铁 锹 一 铁 锹 ， 杂 草 在 渐 渐 消 失 ，

我必须赶在秋天来临之前铲完前院全部的

杂草。有一天，我正干得起劲儿，对面的

邻居大叔朝我走来，他神秘兮兮地问道：

“你好象住进这幢房子不到一年吧，你这

么费劲地铲杂草一定是要换新的草坪，准

备卖房子吗？”我不解地问：“我是准备

换新的草坪，但是您为什么觉得我要卖房

子？”他神色严肃地说：“整好草坪是会

为房子增值的，你如果不卖房子就没必要

费 这 么 大 的 劲 来 整 理 它 。 ” 这 回 是 我 笑

眯眯地对他说：“我还真没想到整理花园

可以为房子增值呢，我只是想改善院子里

的 环 境 ， 自 己 住 一 天 就 打 理 一 天 享 受 一

天。”他点点头若有所思地走了。

好不容易翻完了全部杂草， 正当我兴

高采烈地向朋友报告这一消息时，她告诉

我这地要翻三遍才能把草根彻底清除，才

有利于铺新的草皮，我一听就彻底傻了。

因为就在前一天我的街坊闻讯赶来参观我

翻土地的前院，我还充满信心地对他说我

马 上 就 大 功 告 成 了 ， 接 下 来 就 可 以 平 整

土地、施肥、撒草种了。我的天哪！还得

再翻两遍，这要到何年何月啊。还没来得

及喘口气儿，我就进入了第二次翻地的程

序。看来这严酷的现实和双鱼座的梦幻相

距十万八千里，这愚婆还真不好当。

终于，愚婆开荒不停的行动感动了邻

居大叔，他乐呵呵地朝我走来，说他家有

一台手扶电动开垦机，他愿意义务帮助我

翻前院的土地。看着那犁在大叔的操作下

带着泥土翻腾，我的心里乐开了花。电动

开垦机前后左右走了一圈，大约用了半个

小时的功夫，一行行土地就来了个底儿朝

天，全妥了！

土 地 一 开 垦 好 ， 我 就 实 施 了 设 计 花

坛、铺草皮的行动，仿佛是转眼之间就从

天边飘来一个花园：绿绿的草坪、形状各

异的花坛，满园的鲜花和绿树交相辉映，

看着自己的劳动成果，我这个愚婆心里美

滋滋的。

接下来出现的情景，是邻居受了我这

个愚婆的影响——对面的大叔没打算卖房

子，他也开始带领全家老少翻地除杂草。隆

隆的机器声响彻左邻右舍，我和大叔在这机

器声中会心地笑了，他受了感动来帮助我翻

地，而这种感动影响了他的居住理念：那就

是，住一天就精心打理一天前庭后院，享受

跟泥土打交道的乐趣和摆弄园艺的境界。

愚 婆 开 荒 ， 不 为 别 的 ， 只 为 美 化 生

活，为自己和大家带来快乐：量身造就自

家 花 园 、 陶 冶 性 情 、 锻 炼 身 体 、 美 化 街

景、还发动了群众运动，没准儿还真的能

增高房值呢，看来我这个愚婆当得值！

愚婆开荒 ■ 一叶扁舟

周日清晨6点左右，我路过蒙特利

尔市中心St. Patrick教堂停车场，毛毛

细雨中，一位头戴塑料雨帽的白发妇

女引起我的好奇。她面前的石台上蹲

着一只小松鼠，小松鼠的面前是一堆

硬果食物，显然，她在喂鼠。这很寻

常，但不寻常的是，她用一支强力喷

水器向一切企图分羹的鸟类和鼠类发

动无情的攻击，像一头护犊的母兽，

坚决、不容置疑地确保自己的宝贝能

悠哉游哉地独享美味。

妇人注意到我的注意，她一边继

续“攻守战”，一边解释道：“这小

东西只有三条腿，而且她（她用的是

阴性第三人称）的脑里长了瘤，压迫

神经，眼睛也看不见。”

“噢！”我想靠近一点，那残疾

鼠立即警觉，丢下食物转身逃上附近

的树墩。老妇人轻喊：“不用怕，回

来！”像招呼自家孩子。

小 松 鼠 听 话 地 站 住 ， 转 过 身 ，

这下我看清了，她果然没有右前腿。

我心恻然，亦受到感染，便和这位热

情爽朗的妇人聊了起来。她说和三个

朋友一起照顾这只小病鼠已经四年多

了，他们喂她吃，带她看病，保护她

不受欺负，轮流值班，风雪无阻。

我说想给小松鼠照一张像，妇人

说好，退开几步。就在这时，我心一

惊，热泪上涌。原来，这一大早赶来

教堂救助残疾鼠的白发妇人，竟然是

一位残疾者。

我 想 起 也 是 一 个 周 末 的 清 晨 ，

皇 家 山 上 那 在 雪 地 里 搜 捡 游 人 丢 下

的 垃 圾 和 烟 蒂 的 “ 拾 荒 者 ” ， 我 想

起 也 是 在 一 个 秋 寒 时 节 ， 圣 卡 瑟 琳

大 街 上 那 摘 下 围 巾 ， 随 手 递 给 无 家

可 归 者 ， 而 后 缩 脖 前 行 的 背 影 ……

这 是 我 移 民 来 加 2 3 年 所 见 到 的 又 一

个 普 通 的 人 ， 这 是 我 平 凡 的 生 活 中

偶 遇 的 又 一 桩 不 平 凡 的 事 ， 正 是 这

一 个 个 普 通 的 人 和 一 桩 桩 不 平 凡 的

事 ， 让 我 深 深 眷 恋 着 蒙 特 利 尔 ——

这个充满温情和道义的城。

三脚鼠和独腿人
■ 严小利

清风悄悄流淌

白云悠悠飘荡

鸟儿轻轻歌唱

花儿幽幽飘香

小树苗正茁壮成长

主人牵手园中徜徉

谁知他俩穿越山高水长

在荒原里飞翔

沐浴雨露阳光

也曾在流汗中欢畅

也曾在泪光中流浪

重回月光下凝望

相携爬上山岗

喜看小园景象

红花绿叶满园芬芳

果实累累挂满枝上

溪水流向远方

带不走温馨的时光

后记：不知何人最早提出婚姻如

鞋。如果人人都在爱情的梦幻里追寻一

双鞋，不知还会有多少人走进婚姻的殿

堂。在我看来，如果婚姻真如鞋，还不

如光脚走在田埂上，望着西下的斜阳，

吟唱“牧归的老牛是我同伴”。宁愿相

信婚姻是一个花园，男女主人都是园

丁，带着蓝图去用心经营。

花  园
■ 飘尘永魂

■ 叶子

落花，飞扬，

走一路，撒一路。

白的是泪，红的是血，

一点一片，片片碎心肠。

 

花落，香消，

落一瓣，心一殇，

踉踉跄跄，飘飘摇摇，

一步一步，踏上奈河桥。

 

你的一生，艳丽、妖娆， 

可你就这样走了，

带着枝头的温度，

哀歌一路！

你曾是主角，

主演这个季节的档期。

可惜，红颜，薄命！

粉丝般的热情没能留住你的风华……

 

原来，你就是一场戏，

闭幕后，你将随风而去，

是谁导演这场戏？

跪问落花，花不语！

 

掩面，哭泣，

也许，

如烟的花季，

终究是一场花的奠礼！

哀伤一地，花的奠礼

《花祭》


