



綠萍

民調機構蓋洛普〈Gallup〉

調研了148個國家和地區，新公佈的全球快樂國家排名，經濟不發達的南美國家，在十大最快樂國家中佔了八席，巴拉圭〈Paraguay〉和巴拿馬〈Panama〉並列榜首。

1979年我曾於巴拉圭居住四個月，那是我南美洲遊歷的一段往事，對於這個國家的概況和風土民情有不少的認識，那時候的南美國家，無一不是軍事獨裁政府，巴拉圭是唯一夾在南美內陸的小國，由於沒有海港，政情不穩，使這個國家的經濟難以振興，自主工業落後，依賴外國實業，人民生活普遍貧窮，生產出口除了玉米、棉花、木材、菸草、小麥，政府也做做香港成立全球第三個自由商業區以繁榮經濟，因此許多國民也從事非正規因素的市場交易。交通運輸，除了首都亞松森和東方市幾個大城市的主要公路，其他鄉鎮隨處可見起伏不平的黃土路，〈只有十五分之一的道路鋪設柏油，也沒有高速公路〉，國內物流皆依賴鐵路，和貫穿國境的巴拉圭河。整體狀況若以阿根廷、巴西、智利三個鄰近國家比較，只能以城鄉之距來形容了。

貧窮國家，貧窮的人民，讓人無法想像在這種



這個聖誕節，我得到了最多的禮物，最讓我有所感觸的是孩子們用自己的雙手及智慧為我精心準備的非同尋常的禮物。

看看這些禮物吧！

這是個長方形狀，一寸厚的木板，上面黏著大大小小形狀各異的小石子。這些小石子都有著一雙會動的眼睛。「媽媽，這個最可愛的是我，阿蘭！」小三指著最小淺灰色的這塊說。「媽媽這是你，旁邊的是爸爸。」我看著石子的我，還有點兒仿真，我不是經常歪腦袋嗎？「為什麼，這個是爸爸？」「爸爸個兒高，和媽媽在一起。」回答的還真合情合理。這是小三在大姐的幫助下做的我們一家的「石子版家譜」。爺爺奶奶，姥姥姥爷在上，我和先生在中間，最下層是三個小傢伙。小三在中



穆彥

週六

去教堂參加中華文化娛樂活動（借教堂場地）見到了一群努力學法語的人，神父是華人，被他們的學習精神所感動，就和當年教妍法語的陸叔叔一樣，不是法語科班

（神父是學意大利語的），可爲了這些生活在這裡，日常生活需要法語的人，挺身免費教授，其認真負責的態度受到學員們的尊敬和讚揚。看到他們一把年紀，仍頑強堅持，神父也很高興和欣慰，儘管他們不停地抱怨學不會，記不住，太難了……，可同時他們也挺自豪自己的這份堅持，畢竟很多人沒有堅持下來……。這又讓妍想起了當年跟隨恩師孜孜以學，雖然年輕，但也不乏困難阻力，也需要那份堅持和努力。

沒有沈阿姨的點播和堅持，妍高考恐怕不會選擇法語，生活也許會是另一種結果，不過妍這一生還是很受用法語這一隨身能力的。聽從了恩師，師母的強烈建議，妍決定棄理從文，大學報考法語專

環境中，能帶給人什麼樣的快樂，然而在我所停留的那些日子，我確實能感受到巴拉圭，麥士蒂索人〈印歐混血〉那種樂天知命的個性，和隨遇而安的生活態度，所帶來的精神放鬆。我曾寫過一篇「難忘在亞松森的日子」描述那一段愉快時光，當年我還是個三十歲的年輕媽媽，對生活和家庭有著許多的理想和追求，看當地人午休三個小時的習慣，和辦起事來總是明天、明天的懶散作風，覺得他們缺乏積極性、沒有進取心，一杯馬黛茶就能消磨整個下午，看電視足球賽時連生意都不想做，悠閒散漫的情形，和在那裏的日裔、韓裔人士勤奮努力的工作態度相較，真有天壤之別，對於窮得只能買零煙，還能自得其樂的那些人，當時的我真是無法理解。

相隔這麼多年，在日新月異改變神速的時代，我不知道那個我印象中的巴拉圭，究竟有多大的改變。但是南美國家縱然比不上歐、美、亞發達，對世局沒有什麼影響力，也沒有太多的矛盾和對立，卻是一個比較安定的地區，巴拉圭更因沒有戰略價值，而減少了外來因素的緊張壓力，國家人民雖不富裕，而內外環境、信仰與性格使巴拉圭人能有一個自我滿足的生活方式，和尋求快樂的方法，能夠從簡單平實的生活中享受快樂，對無盡的明日懷抱

孩子們的禮物

間，兩邊是姐姐。有些圓滾象牙色的這塊石子旁寫著二姐的名字，看著石子的形態，再聯想實際的人，還真的滿對號的。孩子們是花了許多的心思的。記得有一次，我看到小三與大姐在樓上的客廳裡忙活著什麼，兩人看見我，趕忙放下夥計，很小心的隱蔽起來。原來從那時起，兩個人就在準備這份禮物。

「媽媽，這是我給你的禮物！」我很小心地剝開一層層的包裝紙，「你猜猜這是什麼？」學雅問我。是一個同心雙圓，中間的圓是一個洞；外圓是一根根木條沿著中心圓的邊界輻射出去，著著墨綠色的油漆。在墨綠色中有著星星點點的白色，好像雪花。「這是雪花，對不對？」我試探地問學雅。「是，那這是什麼？」學雅指著綠色的部分問我。我又仔細地端詳了一下，「是個花瓣？綠色的花瓣？」我很不自信地回答。「媽媽猜對了。我選的是綠色，是聖誕色也是環保色。」由於我表現的出色，學雅使勁地抱了抱我。「那你再猜猜我是用什麼做的？怎麼做的？」學雅就是這麼多的問題，還是有一定難度的問題。「是用木條一個個粘在一起做成的。」我這次很自信地回答。「可這是什麼？」學雅指著一個個的小洞孔問我。我沒有了答案。「是用壞的袂衣服夾子粘在一起做的。找這些壞夾子很費時間的」問倒了我的她有些自得。學

妍的故事：學法語（四）

業。最後關頭由理科的瘋狂做題改爲了文科的死記硬背，七七級考生當時也沒有多少時間準備。這一決定使得高考的報名變得異常簡單，每人可以報三個志願，而到該省來招生的法語專業只有三所院校：北京外國語學院招一人，武漢大學外語系，西安外語學院各招一人。所以不用過多考慮，志願依次爲：北京，武漢，西安。

一番天昏地暗後，高考如期來臨。當時的情況結果可想而知，考生心裡都沒什麼底，有些同學朋友中途就認爲沒希望而中斷了參加（據說，老公也差點放棄，是婆婆把他逼去的，結果考上了著名的南開大學，此乃後話）。妍也一樣，不會的比會的多，特別是法語，很多都是我不認識你，你不認識我。77級高考也有高分的學生，妍所在的班就有個數學高考100分的同學，不過多數都屬於沒什麼準備，因此錄取分數線似乎也不太高。就在大家都覺得沒什麼希望的時候，妍接到了去省會口試的通知，妍的法語高考成績居然全省第一。至今坐火車轉公交賓館面試的情形妍還記得很清楚，由於只招一人，法語系的老師沒有來，面試老師是個東歐語



希望。今次獲選爲全球最快樂的國家，証明巴拉圭人仍然保有其當年的素質，反觀引領亞洲走向世界潮流，物質不匱乏的富裕香港，卻是排名七十，說明財富與快樂並非成正比，對金錢與物質過度的追求，也會讓人有更多的壓力，要以更多的時間忙碌於工作，較少的時間和精力來處理與人的關係，而經常處於勞累與緊張狀態的人，也容易造成勞逸失衡和精神上的問題。「知足常樂，無慾則剛」是中華古訓，巴拉圭人無法領略這句話的意境，但他們的性格卻真正實踐了它的精神而得到快樂。

懷念巴拉圭，而今只有在加勒比海渡假時，在陽光與海水、自然與寧靜的呼吸中，才能再回味與享受，拉丁民族生活中的放鬆氣息。

雅長大的真快！

文雅的大女兒在最後展示了她的禮物。「哇呀，孩子你是什麼時候做的？」我好驚喜與激動。孩子完成了我一直想完成卻總也沒有完成的「十字繡」。在一張九乘十英吋的格子布上一位大大腦袋的小男孩低著頭，眼簾低垂，嘴角下撇，一副憂傷欲哭的表情。他襤褸的衣裳有著一塊塊的補丁。赤著的雙腳旁陪伴他的小狗趴臥在那裡，眼神是憂鬱的。這使我想起了「流浪的小孩」這首歌。大女兒用她的巧手繡出了極具神韻的「淚往自己流，勇敢向前走」的流浪小孩，走了這麼遠自由了這麼久，還是想念那個家。我情不自禁地擁抱起女兒，「孩子，你真的是長大了！」。

我原本在新年的時候給她們每人一份「紅包」，也爲此找到了借口媽媽太忙了。我爲自己感到了羞愧。我想還是到書店爲小三買《阿蘭的童年》這本獲大獎的連環書。一是阿蘭也是小三的名字，二來他是那麼癡迷畫畫。同時呢，也爲兩位女兒找找她們喜歡的書，沒有呢就送給她們禮物卡，再帶著她們挑選喜歡的東西。我要好好陪陪讓人疼的孩子們！



九如