



跨越胡佛水庫 ——遊科羅拉多大峽谷

錢士樂

美國科羅拉多大峽谷座落於亞利桑那州，與內華達州交界處。所以從洛杉磯出發去科羅拉多大峽谷國家公園，必須穿越胡佛水庫（Hoover Dam）。因為胡佛水庫也位於內華達州與亞利桑那州交界處。911事件後，為確保水庫安全，現已修築一條繞過水庫的公路，可直達科羅拉多大峽谷公園。但由於工程進展緩慢，目前，車輛還需通過胡佛水庫。

胡佛水庫原名海佛斯坦水庫，1960年美國政府將它改名為胡佛水庫。胡佛是美國著名的水及專家，他曾先後兩次到中國考察黃河、長江。

911事件後，美國政府為防禦恐

怖襲擊，曾經一度禁止車輛穿越胡佛水庫，後來在旅遊業投訴和強烈要求下，才予暫時開啓。但是，需要經過嚴格的「安檢」。

我們乘坐的大巴在上午10點進入標有「胡佛水庫」指示牌時，警察先檢查大巴行李艙，然後上車檢查行李架，才予放行。大巴沿著水庫公路前進時，看到前方遠處有一片汪洋似的綠色湖水，車輛轉了幾個彎後，駛入大壩區停下，遊客魚貫下車。大家站在廣場上，遠眺大壩壯觀的景緻，並拍攝留念。

廣場上有一座建庫台闡述歷史：1931年由第31屆總統胡佛主持下動工興建，1935年9月30日建成。富蘭克林·羅斯福總統主持竣工儀式。據知工程比原計劃提前兩年。有112個建庫工人失去生命。它建成時是美國及世界上最大的水壩，更被讚譽為「沙漠之龜」，它能發電供應臨近三個州。水壩建成後形成的人工湖名叫「米德湖」，該湖的面積為157,900畝，深152米，湖岸線長885公里，可儲存科羅拉多河兩年流量。他是北美第一大人工湖。該湖

區有6個碼頭，景緻優美，已成為美國人遊艇、釣魚、露營度假勝地。

大巴跨越胡佛水庫，於午時抵達大峽谷公園，據介紹，大峽谷北部高兩千多米，冬天關閉不開放。南部低，東、南、西峽谷是終年開放。一般遊客去參觀的是南大峽谷。下車後，步行約百米是大峽谷博物館，裡面陳列著兩千年前出土的文物，如陶瓷器皿及各種用具實物。大廳內有「IMAX」電影院，播放3D立體電影。每場40分鐘，介紹大峽谷的資料。觀眾們坐在手扶椅上，身體左右搖擺，等於乘坐直升機凌空俯視大峽谷全景，忽上忽下忽停。全片分三個部分：一是東南西北大峽谷全景，美國第四大河流科羅拉多河、瀑布、漂流、各類動物、頻臨鳥類禿鷹；二是當地印第安人以前居住地峽洞；三是十九世紀六十年代，一支地質學家和大學教授組成的考古隊，他們分成三組每組9人乘小舟激流的情景。上岸後，有一組人全部都被印第安人所殺。這部影片製成了38種文字DVD在影院商場內出售。

走出電影院，在導遊引領下，我

們步行數百米，登上大峽谷，大峽谷有三個最佳觀景點（攝影），全用鐵欄圍起來，以防人們墮落。但是，每年還是有至少7人，因拍照不慎墮下深淵。第一個觀景點能眺望大峽谷全貌，山高谷深；第二個觀景點，谷地向前突出，兩山之間更開闊，山天一色，遠處有一條狹長的綠帶子，這就是科羅拉多河，真是山高水長；第三個觀景點，能拾級而下，再向前邁進，朝左右方向俯瞰，儘是綿綿山脈，座座奇峰，青山綠樹，感受到大自然的美態。2008年，中國地質部4人考察團來此考察。中國西藏雅魯藏布江大峽谷面積大於美國科羅拉多大峽谷，卻無岩層，而科羅拉多大峽谷有一層層的岩層，這比雅魯藏布江大峽谷奇特，所以被列為世界七大自然奇景之一。南峽谷是宏偉，西峽谷有人文景觀天空步道玻璃橋，由中國上海旅民投資了3000萬美元，於2007年建成。喬高千米，從大峽谷懸崖上挑出60米，寬10米，上去的遊客要換塑料鞋，以防磨損玻璃，遮擋俯瞰谷底景象。從底層乘坐電梯上去，費用昂貴，但無損遊客的興致。

狼和羊

飄塵永魂

在一片一望無際的草原，清澈的河水沿著草原流走，草原上青草肥美。兩百五十隻公羊和兩百五十隻母羊在這片草原上悠閒的吃著青草。

從草原的遠處來了餓得面黃肌瘦的三隻雄狼和三隻雌狼，看見象雲一樣漂浮在草原上的羊群，狼驚喜得睜大了眼睛。狼群裡開始討論了，一隻雌狼說：「這麼多羊豈不是要把我們都咬死嗎？」狼王一瞪眼說「你這個膽小鬼，你是想餓死呢？還是被咬死呢？不許再討論了，都聽我的，跟我一起上，我們六個突然襲擊一隻羊，逮住那隻羊就跑回來分享美食。」

六隻狼突然追上圍住了一隻羊，有羊向羊王請示，「請羊王一聲令下，我們一起把那六隻狼咬死吧」。羊王回答到「你們沒有看見那六隻狼只是攻擊一隻羊嗎？讓狼抓去吧，我們天天都有小羊出生，別把狼都激怒了，你們看那些狼多麼強大勇猛呀，狼要是激怒了，會把我們都吃掉的。讓狼開心地吃吧，狼吃飽了就會走的」。所有的羊都對那只

可憐的羊見死不救。

六隻狼迅速地逮住了那隻羊，帶到遠處，狼王一聲令下，大家放開肚皮吃。吃完了這隻羊，狼王問那只雌狼，「你看見那羊群咬了誰一口？」雌狼趕緊恭維道：「狼王英明，狼王萬歲」。狼王環顧其他五隻狼問道，各位吃飽了沒有？五隻狼齊聲答道：「沒有」。狼王命令道：「你們三隻母狼在這裡休息，另外兩隻雄狼跟我去再抓一隻羊來。」三隻狼很快又圍住了一隻羊，又有羊去找羊王，羊王說：「你們難道沒有看見嗎？現在只有三隻雄狼沒吃飽嗎？等他們也吃飽了，就不會再來了」。三隻雄狼又把一隻羊帶回去共享。六隻狼都吃飽了。那只雌狼說：「這些羊也太不經一擊了。狼王我們索性把這群羊統統殺了存起來慢慢地享用」。狼王一聲怒斥：「你個蠢貨，把這群羊都殺了存起來，總有吃完的一天。我們這樣好吃懶做，有一天我們失去了奔跑和攻擊的能力，我們不被老虎吃掉，也會自己餓死的。留著這群羊，每天吃新鮮的多好。羊



群不斷有小羊生下來，我們的美食永遠沒有窮盡。我們的小狼也有鍛煉的機會，我們的強大代代相傳，我們的美食代代不絕，這樣多好。」五隻狼齊聲讚美：「狼王英明。」

太陽落山了。六隻狼吃飽喝足了，在草原上睡著了。羊王對羊群說：「怎麼樣我說的沒錯吧，狼吃飽了就不再來攻擊了」。羊群齊聲歡呼：「羊王英明，羊王萬歲。」

這樣日昇日落，春夏秋冬，狼和羊共同生活在這片草原上。

寫給我的老同學

鷓鴣鳴

她和他是同桌，都是我的老同學，從初中到高中。後來，他們結婚了，過得很幸福。

2007年春天，她不幸得了乳腺癌，他悲傷不已。妻子手術他忙前忙後，悉心照料；妻子化療，他陪伴床前，不離左右。一個人的時候，卻總是淚流滿面。

正如所的不幸一樣，開始了，就要以生命的代價作為結束。2012年冬天，她帶著對生活的無限眷戀離開了他，他痛不欲生。

遠在加拿大的我，得知這個消息後，本想立刻打個電話安慰他，卻知道這樣的安慰是無濟於事的。回想2011年11月，我從國內回蒙特利爾時，他們夫妻二人送我到機場的情景，我不禁悲從心來，這一別，竟成了永別。

那幾天，我的腦海裡總是閃現我在微博裡曾經看到的一段話；我們一生中，總要遭遇到離開心愛人的痛苦，那可能是分手，也可能是死亡。對此，即使我們早有準備，也無力承當。人類惟一應該接受的教育就是如何面對這種痛苦，但是，從來沒有人教給過我，我們都必須獨自默默地忍受，默默地

流淚，默默地絕望……

新年的第五天，我決定給他在QQ上留言，希望他能夠重新振作起來。我相信，這些文字應該是較有說服力的，因為，我與他有著相同的經歷。我在留言中這樣寫道；

老同學，此時此刻，我放在鍵盤上的手，真的不知道該怎樣敲打下面的文字。一切還恍如昨日，卻早已物是人非萬事休，欲語淚先流。

我想，現在說什麼都是蒼白的，無力的，何況安慰？無論我們多麼想停留在從前的歲月與親人相伴，時光，還是無情地把我們帶到了新的一年。所以，前段時間，我選擇了沉默，選擇了用心為先於我們遠行的親人和朋友祈福。

老同學，經歷了一次致命打擊，我已經看開了也想開了，無論我們是否正視，人生就是如此殘酷，誰來了，誰走了，太陽都會照常升起；花開了，花謝了，春風依舊還會再來。面對親人的離開，我們能做的，除了悲傷還是悲傷，可是悲傷之後，你是否覺得肩上多了責任多了義務？長歌當哭，是必須在痛定之後的。不管我們能否接受，我

們的肩上的的確確已經多了一半生活的重擔，心裡已經多了一份沉甸甸的囑托。所以，如果我們不堅強，不振作，怎樣去完成那份來不及完成的人生規劃？怎樣去實現那份來不及實現的未了心願？所以，從親人離開的那天起，就要把自己置身於多維空間，相信我們的親人在異度空間與我們如影相伴。老同學，兩年，整整兩年三個月零三天，面對苦難，我就是這樣哭著想著痛著，活著走著夢著。一路走來，胸口垂淚，是我在悲傷中體驗最深的詞彙。當生活中有很多無法兌現的諾言，最終鑄成了遺憾；當生命中僅有的一次深沉的愛戀，最終散作雲煙，我們不僅要慢慢學會療傷，學會淡定，還要學會張開雙手，擁寒冬入懷，雖然冷酷，但晶瑩剔透的雪花，又何嘗不是親人在天堂為你散落的花瓣？

請相信，我們的親人，只是以另一種方式存在，從未離開。

鷓鴣鳴2013年1月5日深夜於蒙特利爾

新年之際，謹以此文懷念我們已故的親人和朋友。