

霧 霾 (小小說)

飄塵永魂

放學後小學語文老師小敏和學生小白一起回家。

小敏問：「馬上春節要到了，小白你有沒有收到有趣的禮物？」

小白回答說：「我的朋友簡單去年剛隨父母移民澳大利亞，他寄來了一組叫山清水秀，藍天白雲的风景照作為春節禮物送給我。」

小敏開心一笑：「好詩情畫意啊！」

小白說：「老師詩情畫意都留在了唐詩宋詞裡，現在到處都是禿山臭水。老師你見過山清水秀嗎？」

小敏臉上的笑容漸漸淡去：「很多年以前處處都是山清水秀的，現在這樣的景色離城市越來越遠了。藍天白雲多少有點像一個夢想。」

小白說：「我們現在是霧霾密佈，藍天白雲也被嚇跑了。老師霧霾可怕嗎？」

小敏說：「最近一個月內，四次嚴重霧霾天氣接連發生，一個月內，僅有五天沒有霧霾，一個又一個城市被嚴重污染。中國工程院一位院士說過大氣污染沒人跑得掉，比非典可怕得多。灰霾不光是對呼吸系統，對心血管、腦血管、神經系統都有影響，但是首當其衝地還是呼吸系統。北京十年來肺癌增加了百分之六十，這是一個非常驚人的數字，空氣污染是一個非常重要的原因。他認為現在從更長遠地考慮，對人體造成更大的危害還在後頭。」



小白繼續問：「老師那是什麼造成霧霾的？」

小敏回答說：「環保部的官員說，形成霧霾的天氣有四大原因，第一，大氣污染物排放負荷巨大，第二，複合型大氣污染日益突出，第三，機動車污染問題更加突出，第四，不利的氣象條件造成了污染物的持續累積。發達國家治理大氣污染也是用了30到50年才完成的。國務院副總理說現在出現這些情況不是一天兩天造成的，是長期積累的過程，這是一個長期的過程，這和中國的現代化是在同步推進的，但是我們必須有所作為。」

小敏接著說：「國務院總理說，最近的霧霾天氣對人們生產生活和身體健康都造成影響，應該採取切實有效的措施，加快推進產業結構和佈局調整，推進節能減排，建設生態文明，用行動讓人民看到希望。有的城市暫停了排放煙霧的單位生產，

政府的機動車輛出行也有減少。」

小白不解地問：「老師怎麼說的都是領導的講話，你自己是如何看霧霾的起因呢？」

小敏說：「給你打個比方吧，霧霾就像一隻巨大無比的灰貓，把一個個高樓林立的城市像一隻隻老鼠一樣玩弄於鼓掌之上。真的霧霾的起源是人的心底，現在人心的清新空氣就像喜馬拉雅山上的氧氣一樣稀薄，人心底被金錢慾望驅使的霧霾就如這都市高峰時刻的人流滾滾而來。」

小白覺得這個說法很新奇：「那老師有沒有什麼辦法？」

小敏一聲歎息後說：「1952年英國倫敦煙霧事件導致兩個月內，12000人死於呼吸系統疾病，更有無數人罹患支氣管炎、冠心病、肺結核乃至癌症，成為20世紀十大環境公害事件之一。四年後，英國制定了世界上第一步空氣污染防治法案清潔空氣法案。我們的立法不夠健全，在發展的旗幟下，環境保護的法律有多少領導真正重視。我一個小學老師又能做什麼呢，我能做的就是學校和家裡盡可能安裝空氣淨化器。讓你們這些孩子心中的清新的空氣多一些，保持的時間長一點。小白你問了這麼多，你有什麼想法呢？」

小白天真地說：「老師那我們就像在家裡裝空氣淨化器一樣，在每個人的心中裝幾台空氣淨化器可以嗎？」

閒話廁所

古沙



孫子從中國回來，我問他：「中國怎麼樣？」

「好，人多。」

「中國哪裡不好？」

「廁所。」

孩子回答得乾脆。我想，這一定是他最突出的感覺。

加拿大廁所檔次高，大、小便衛生瓷缸，手紙，洗手液，換氣扇，烘乾機，冷熱水，一應俱全，而且都不收費。在這樣環境裡生活慣了的孩子回到中國，來到鄉下，不適應那裡的廁所，我完全是能理解的。前年我回國，也對國內的廁所有點不適應了。一是坐便少，蹲便我吃力。二是沒有衛生紙，更不用說洗手液了。三是有的廁所收費，手紙是賣的。在一個飛機場，我見一個老外匆匆進廁所慌忙又出來，他攤著兩手，無奈地跟同伴說：「Oh, no toilet paper there (哦，裡邊沒衛生紙)。」

小時候，我生活在農村，鄉下那用土牆圍起來的露天廁所我早習以為常了。未出家門，我沒想到農村的廁所不好。後來我去了大城市，才看到有水沖廁所。我曾問從上海回來的堂哥，上海大樓裡那麼多人，去哪裡解手？上海的廁所是個什麼樣子？

「上海人解手在大樓裡，」堂哥說，「解大手是坐著的。」

上海人坐著拉屎？在凳子上挖個窟窿？拉到盆子裡？我想像不到上海廁所那樣子。上大學我進了城市，大學裡的廁所好多了，房間裡一邊是小便池子，一邊是由木板隔成的方便單間，裡邊有陶瓷蹲便池子，上邊有水箱，拉繩子可放水沖走糞便。這廁所很乾淨，保護了隱私，是文明多了。

03年我來加拿大探親，帶小孫子玩我到ANGRIGNON森林公園。孩子說要「皮皮」，公園那麼大，我找不到廁所。找人問他指那遠方的房子。帶孫子我來到廁所門口，推門卻是鎖著的。實在無奈，我帶孩子到小樹林方便。加拿大環境這麼好，這事我很內疚。還有一次，我上COTE-DES-NEIGES大街遛躉，走近大教堂時，我突然感內急，像是要拉肚子。沿街我快步走找公廁，幾百米不見，我急忙搭車回家。

兒子告訴我，蒙特利爾街上沒有像中國那樣的公廁，解手要到飯店、醫院、商場、加油站裡找廁所。老外叫WASHROOM（洗手間）。

中國我所在的城市裡，大街上有公廁。公廁設計間隔在500余米，是方便多了。中國發展了，城市漂亮了。廁所雖不是大雅之堂，但中國城市的廁所現在檔次也提高了，有水沖，有隔板，是進步多了。而鄉下的廁所，都還是旱廁地坑蹲便。回老家時，我特地買了一個坐便凳子帶回備用。

有一次，我到BEAUTIC大公園去，在那廁所裡我看到牆壁上，隔離木板上，老外也是寫得亂七八糟，這景象和中國有的廁所裡也差不多。國內公廁的牆上，常見有小廣告，也偶有污言垢語。我在那個城市建有一所高檔公廁，外牆上大紅字寫著：「努力建設21世紀廁所文化。」廁所文化是什麼？我不理解。

看來，在廁所裡胡寫亂畫中、外都有，這能稱得上「文化」？不過，我也確實看到過有人在廁所寫的字。如：

天下英雄豪傑 到此俯首稱臣

世間貞烈女子 在此寬衣解裙

琢磨此聯，真點意思。後來，在電視裡，我看到有人說宮廷「廁所」，講皇帝方便使用的器物。皇上一個人的方便器具，也算文化？我還聽說，國內有富人打造黃金便器。也太過奢華了。

廁所是供人大小便的地方。剛來加拿大時，我不瞭解情況，我也曾感到入廁難。我教老伴說「washroom」，是讓她學會問廁所，以備解憂。

人們常說，車站、機場是文明的窗口。廁所又何嘗不是呢？

長大(1)

青瑤

每天晚上，小朋友睡覺都不是件容易的事情。三番五次的跟他說該睡了，他總是還沒玩夠、沒看夠電視不肯起身去洗漱；在一，二或三個人的輪番催促下，當然通常是要媽媽本人親自去到把他「拎」起來後，他才終於進了洗手間。不過，洗澡也好，刷牙也好，都是他的玩樂的良機。不要說他時不時叫媽媽去陪著，就算不叫，你也得不時去敦促一下，不然，玩到浴缸裡的水都冷了，他可能該洗的都還沒洗呢。洗漱好了，躺上床了，他就左一個：媽媽，我要……（音樂、故事、水等等不定）；右一個：媽媽，跟你說個東西…（我喜歡你，你怎麼不講小朋友的故事？你怎麼不像BB時那樣摸我睡覺了？你怎麼不給我唱DODO的歌？等等等等）。總而言之，就是把這個上床睡覺的流程拉到無限之長。

前天晚上，媽媽還在忙著什麼呢，小朋友在嫫娜的一叫之下，就跟著嫫娜進了洗手間。七七八八搞掂，就跟著嫫娜進了房間，上了床，睡了覺。沒聽到一句：媽媽~~，甚至都沒聽到一聲嫫娜的催促。哇，小朋友一天之間張大了呀，等嫫娜出來，媽媽、嫫娜大大驚歎了一下。

昨天一早，媽媽和小朋友房間的鬧鐘如常地同時響了，媽媽穿好衣服，準備照常把小朋友從熱被窩裡拖出來呢。結果，見到小朋友居然自己已經把衣服穿得差不多了。匆匆吃完早飯，左一樣、右一樣地把冬天的裝備穿戴整齊，媽媽一看表，跟小朋友說，RR，我們又晚了，得快走。一開門出去，小朋友就一溜小跑地往前去了。平時，就算我緊緊拽著他的手，走著走著他還總是要開點小差，去雪堆裡踩踩，踢踢冰塊、摸摸路邊夠得著的什麼東西。今天怎麼這麼專心趕路了？

RR，你跑這麼快，幹什麼呀？媽媽自是滿心奇怪。

媽媽，我們今天要去Theatre，要快點去，不能晚了。

哦哦~~，原來如此！

早兩星期就簽了那張活動的紙，交了錢，活動反正是在平時上學時間裡，出發也是在小朋友都到校後，所以，沒什麼放在心上。沒想到，小朋友就這麼記著了。原來，從前一天晚上到這天早上的良好表現，都是因為這個活動呀。

其實以前的幼兒園，月月都有類似的活動，這麼長時間到現在，從沒覺得小朋友到那天跟平常每一天有什麼不同。這次，用這麼細密的心思惦記著一個活動，真的還是第一次。不由得想起自己小時候，對很難得的一次春遊、秋遊的期盼和嚮往，臨行前的等待和激動。

突然，心裡百感交集，我們的小朋友現在真的是長大了！