谁言寸草心 报得三春晖
文/周善铸
“没有母亲就没有我”，是放诸四海而皆准的大实话，因为每个人都是母亲十月怀胎生下的，没有母亲怎么会有你，所以这句话是无条件的适用于任何人。但对于我却有独特的意义，因为在我十七岁的时候，遭遇了一次危难，是母亲用身体、冒着生命的危险从枪口下救下了我，如果没有母亲的勇敢行为，我不知道能否活到今天，至少不会是现在这个样子。
事情发生在1949年。1947年父亲仙逝之后，我与母亲相依为命生活在故乡浙江省平湖县的老宅里。5月10日，共产党军队兵临城下，平湖城内一片混乱 地痞流氓趁机大肆抢掠。半夜时分，随着“砰、砰”二声枪响，一伙兵痞明火执仗地破门窜入我家，一见到已经长成一米七五个头的我，立即把枪口对准我的胸口，逼迫我马上起床挑起装满赃物的担子跟他们走。正在这个紧急关头，病卧在床的母亲一跃而起，迈着一双颤巍巍的小脚不顾一切地奔过来扑到我的床上，用瘦小的身体紧紧地护住我，不让近乎疯狂的枪口碰到我。瘦弱的母亲不知从哪里来的力气，紧抱住我不松手，几个兵都拉不动她。幸好他们做贼心虚也不敢久留，听到远处传来哨声，匆忙弃我呼啸而去，这时的母亲却一下子瘫倒在床起不来了。母亲的无惧无畏，终于让我逃过了一次生死劫难，母爱的勇敢、无私、崇高和伟大，从此深深地扎进我的心中。
17岁，正是一个人成长定型的年龄，这个突发事件重重地冲击了我，母爱的高洁光辉把我从一个青涩骄宠的小男孩照亮成了一个感悟了家庭和社会责任的成熟少年，促使我下定决心要活出个人样来，报答母亲生育教养的大恩大德。不久，我就通过自学考上了南京大学物理系，三年后被保送到北京大学原子能系，毕业后进入中科院，走上了终身从事核科学研究的道路。
整整65年过去了，每当五月这个颂扬母爱伟大的时节，这个充满缅怀和思念的日子，母亲枪口救我的危急场景总会如烟似幻地重现在我的梦中。它盛载着我太多太多的思念和遗憾，寄寓着我太多太多的哀思和祭奠。鸦有反哺之义，羊有跪乳之恩，对双亲的感念和缅怀，刻骨铭心终生难忘，连绵不断永不消逝。
母亲出身于仕宦世家。平湖最富盛名的贻谷中学校舍就是她娘家的官邸。但由于生母早逝，后娘不仁，童少年时代的不幸，养成了她逆来顺受、忍气吞声和遇事往往先为他人着想的孱弱性格。每当我们遇到一点冤屈向她诉说时，她总是劝我们宽容忍让，“吃亏就是便宜”、“吃亏是福”成了她的口头禅。年轻气盛的我们很不以为然，觉得母亲很窝囊，好愚蠢。
长大以后，偶然在一家徽商大宅堂前的屋柱上，看到一副“快乐每从辛苦得，便宜多从吃亏来”的楹联，顿时让我恍然醒悟，原来“吃苦”和“吃亏”是这家“瑞玉庭”主人奋斗一生“功成名就”的心得和感悟，是人生成功的秘笈，以至被浓缩提炼出来作为家训传留给子孙的金玉良言。原来母亲的“吃亏就是便宜”不仅仅体现了做人美好品德，还隐藏着立身处世的深厚哲理。母亲能够在上有公婆，下有众多小姑叔伯的传统封建大家庭里，友善和睦获得上下一致的赞扬，并不是偶然的，她的这种“吃亏是福”的忠厚忍让精神，起了关键性的作用。
母亲是个普通、平凡的中国传统妇女，她的一生简简单单，平平淡淡，却用她勤劳善良的一生为我们书写着无尽的爱。母亲育有七个子女，为了孩子的前程，她帮助和鼓励我们离开小城，到大地方去学习、奋斗和拼搏。而她自己为了不给子女添麻烦，始终独自固守在老家寂寞地度过了她的余生。直到现在，当我已经活到了母亲同样的年龄，面临着与她当年一样选择何处度余生的现实问题，我才终于理解了母亲苦心孤诣的高洁品格，在世俗的眼光里，
母亲活得“孤独寂寞”，但从更高的层次上看，她活得“心安理得”，因为她没有给她心爱的儿孙增添麻烦，没有成为他们的“累赘”和“负担”，她活在“自由世界”里，活得“自在”，活得“高兴”。
世界上的母亲都是伟大的，也都是可歌可泣的，她们无怨无悔地为子女做出种种牺牲，无私地为子女奉献了自己的青春和心血，到头来却是无尽的忧伤和孤独。鲜花感恩雨露，因为雨露滋润它的成长；高山感恩大地，因为大地让它高耸；苍鹰感恩天空，因为天空让它翱翔。天底下所有的人都应该感恩母亲，因为有了母亲的牺牲，生命才得以延续，家庭才得以传承。人类才得以繁衍，这一切都是建立在一代代母亲的无私奉献上的。
“谁言寸草心，报得三春晖。”在这母亲节来临之际，让我们共同面对世界上所有的母亲，从心髓里发出一声呼喊：谢谢！谢谢！再谢谢！
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我愿做你心灵的窗口
文/居正
今晨，在转车时遇见一群妈妈和孩子，聚集在车站过道拐角的阶梯下认真地讨论着什么。走近才发现那是一队失明的孩子在听一个妈妈讲述这个换车站的位置、距离和拥挤情况。今后，孩子们大概要独立出门上学了，所以要把该走的路都记在心里。
孩子们都认真地听着，还有人举起两手比比划划，像是在寻找刚才的感觉。这群孩子好象八九十来岁的样子，每人拿着一根白色圆头的手杖，稚气犹存的脸上露出的是自信和聪慧，有的还不时侧耳倾听旁边人流的声息。
在日本，盲人正式的称谓是视觉障碍者，和听觉、肢体的障碍一样，从名称上也尽量排除歧视的印象。整个社会对身有残疾者的支援也都是从细处着想。那些孩子们手里拿的白杖是装了传感器的，在两米内有障碍物时会轻微震动，刚才讲述的老师戴着福利事务所的标志，和妈妈们共同协助这些孩子们的自立。
我家附近有一所身体障碍者学校，经常可以看到老师和学生们散步。记得有一位来这里不久的国人曾惊讶日本残疾人多，说我们中国好象见不到那么多人，他怀疑是和以前日本的环境污染有关。我知道原因不是这样的。是日本社会对残疾人的支援使得他们能够比较独立地生活，他们的人格也受到了应有的尊重。而我们的社会，还远远没有达到能让盲人单独自由出行的地步。
人的一部分器官有障碍时，另一部分往往变得比常人更敏锐。电影《音乐之声》里有这样一句歌词：When God closes a door, somewhere he opens a window。有人把它译成：上帝为你关上一道门时，一定会打开另一扇窗。尽管如此，残疾人的生活还是伴随着巨大的危险，比如上班时间拥挤的人流。所以我们经常可以看到他们在顺着墙壁漫漫地行进，可以想见他们的自立需要多么大的勇气。
作为一个健全的人，我们也有生老病死，也有需要关爱的时候。一个和谐成熟的社会应该是一个充满友爱、宽容和尊重的社会，我们应该互为心灵的窗口，去打开那些被上帝关上的门。
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魁华作协三本作品选四月十五日，在蒙特利尔同时出版发行
魁华作协三本作品选《太阳雪》，《皮娜的小木屋》和《一根线的早晨》，四月十五日在蒙特利尔同时正式出版发行。
《太阳雪》（华语短篇小说选），是魁北克华人作家协会的第二部会员小说作品选，这本集子以更新的写作面貌，展示了华语新移民小说的风格和特点。这些作品讲述着家庭生活，爱情，人的成长，文化的碰撞和现实的社会，用一种变化的新意识，新思想和新地域的情感，描述着新的加拿大生活。在写作手法上，小说选展示出了新的水平，纯文学式的写作，悬念与冲突的结构表达，无纯主题的构思和对比表述的故事跨越，从作品中可以感受到写作的进步和新的风格。主编：郑南川。副主编：陈丽霞，陆蔚青。编委：高世红，刘爱丽，邵云，谢彩凤，杨延颖，朱九如。法英文翻译：张裕禾，陶志健。加拿大国际书号：9782981273338。
《皮娜的小木屋》（华语散文选），用写作者们在加拿大生活十年二十年以后全新的视角，述说对这块神奇土地的感受。作品在文字和语言表达上，显示出更加成熟，更加真切和更具备文学的风格。主编：郑南川。副主编：刘爱丽，邵云。编委：陈丽霞，高世红，陆蔚青，谢彩凤，杨延颖，朱九如。法英文翻译：张裕禾，陶志健。加拿大国际书号：9782981273345。
《一根线的早晨》（英中文双语诗歌选），是首部加拿大出版发行的，英中文双语加拿大中国二十人诗歌选，展示了不同国度，相同语言诗人的不同风格。主编：郑南川。英文翻译：陶志健。加拿大国际书号：9782981273321。
近一两年，魁华华语文学创作旺盛，新作品不断出现，引起了学术界的关注，成为加拿大本土出版华文书物最多的作家协会。
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爱在异乡
 - 读《太阳雪》小说集
文/文 南

手中一册《太阳雪》，闪着耀眼的光芒，像雪花在阳光下飞舞。这是一本由魁北克华人作家协会主编，于二0一四年在加拿大正式出版的华文小说集。《太阳雪》的作者们以自己的心作为笔墨描写了他们在加拿大的移民生活和漂泊的岁月。小说集里有多篇关于在异国他乡的爱情故事，让我们能以一个全新的角度和第一手的资料理解和探究新移民们爱在异乡的心路历程。《太阳雪》小说集里的爱情故事各异，写作手法多样，让我们看到作者们丰富的生活经历，敏锐的洞察力和熟练的写作技巧。

小说集的第一篇《太阳雪》的作者陈丽霞用细腻的笔法,描写富有热情的Marc与菁菁在蒙城小面馆邂逅，Marc打动了失婚的菁菁，重新点燃起她的爱，“菁菁闭着眼微仰头，任雪花像蝴蝶一样飞落脸上。雪花在万丈的光芒中纷飞，有如梨花在漫天中飞舞，灿烂的阳光将雪花点染得如月亮般熠熠生辉，多么瑰丽的太阳雪！”阳光的热力给冰寒的雪地一股暖流，但最终亦将雪地溶化，留给他俩心中只剩曾经的感觉。菁菁在“唱吧艾丝美拉达”的歌声中随风飘去，他们爱得如此的深沉，如此的短暂，但却熠熠生辉。
读过枫子的作品，知道她会带给人一些思考。在她的《太平洋上空的叹息》一文里，鲜鲜为了等一张绿卡，与丈夫常年分居，“跟老公分开太久了，有时候好像都有点想不起他的样子了。”“在加拿大，有这样一些中国女人，为了一本护照，她们就要被动地生活在别人的国家，别人的城市里，而且一呆就是几年。对她们来说，几年的时间里，受一些苦难磨练不算什么，最令人扼腕的，是生命中有些珍贵的东西一经消失就再也找寻不回了。”“现在，她们不属于中国，也不属于加拿大，她们是太平洋上空的某个空间里的一群。当她们面对着自己日益动摇的决心，和对爱人不确定的信念，不禁发出了深深的叹息。她们的叹息是那么沉重，把云儿都感动了，化成滴滴咸咸的泪水，滴落在浩瀚无尽的太平洋里。”当“爱”在两地等候中渐渐老去的时候，我们的心中是怎样的一种无奈。 

被列入北美华人作家排行榜的陆蔚青在《彼岸》中带给我们的是另一类的挣扎。陈冰的母亲把房子卖了，把他送到国外。在这里，陈冰遇上了惠子，“如果是在国内，陈冰想都不想就会拒绝。惠子不是他喜欢的那种女孩。但是，这次，陈冰没有拒绝惠子的示爱。”“如果和惠子结婚，陈冰就可以留在这里。这是妈妈的愿望，也是她的计划。陈冰知道如果妈妈知道会笑开花，这可比她预计的来得早呵。他想起母亲送他走时脸上放射出的动人光芒。”“只是，陈冰爱惠子吗？”这一问令人感慨万千。

滕新华的《他与她》为我们讲述了一个动人的真爱故事。“她是一位大学老师，随男友移民来到这里，出于各种原因，男友选择了放弃，只身回国发展。她独自留下来，靠在中文学校的代课工资维持生计，日子过得相当清苦。就在这时，他住进了这间公寓，他是一位画家，听到她的情况，便请她做模特并付费给她，”他们相爱了。但是“一个偶然的发现使她目瞪囗呆。有一次，她走进了食物银行，在那里看到了他。当时他正在排队领取一份食物，然后只是吃了一小片面包，剩下的全部装进了饭盒。”“当他从外面匆匆忙忙地赶回来，把一大包食物摆在她的面前，一边看她津津有味地吃着，一边说什么刚跟朋友聚餐回来，现在是酒足饭饱消化不良。她哭了，”那天她告诉他，“我必须回到你的身边，我不能再把你一人扔在除夕之夜。别动，在房间里等我，我马上去！”“他的眼里含满泪水，接着他听到了急促的敲门声：嘭、嘭、嘭、嘭......”作者告诉我们,这样的敲门声是她的真爱在呼唤，这样的敲门声里没有对豪宅和宝马车的渴望。

巾工淌的《爱在飘雪的蒙特利尔》说的是“我”爱上了一个魁北克女孩“霞”，于是“我从北京跨越千山万水来到霞身边，”在“我郑重地说了心里的愿望：‘霞，你考虑嫁给我吗？’霞却说在这里没有她的未来，她必须去开创自己的未来，而她的未来在中国。中国已经融入她的血液，在中国她将找到生活的方向和动力。她已经不再喜欢蒙特利尔的生活。”“霞让我和她回中国去，我曾为了一个人鼓足勇气跨越半个地球来到这里，却再也没有力气为了她的离去而离开。很多个夜晚，当我脚踏在蒙特利尔厚厚的积雪上时，无言的孤寂翻滚而来。” 这样的错位也许同样会引起海归，海不归各种各样的思考。

邵云的小说《明月清风》，充满的是一种淡淡的忧愁，应月儿的丈夫高高兴兴地海归去了，但应月儿却将要失去她的最爱。“应月儿伏在桌上睡着了，朦胧醒来，窗外的朝霞已经掩住了象征他们坚贞爱情的小红灯笼那惨淡的灯光。想起往事今日，两行热泪兀自流在了脸颊上，心头一热，柳永的词句‘今宵酒醒何处……晓风残月……’和着酒一起涌了上来。虽然窗外是明月清风，但她只觉得秋凉如水。秋水凉得让人心疼，月色柔得叫人禁不住流泪。应月儿知道这又是一个小红灯笼不会熄灭的夜晚。”情和景在应月儿的心里已经融为了一体。

紫云是一名有深厚古诗词功底的女作家，她将诗词巧妙地镶嵌在她的作品《怎一个‘若’字了得》里，让友含与芷若的爱情有一丝唐诗宋词的韵味。芷若为了丈夫友含能完成学业，自己进了车衣厂打工，可是友含却因受不了生活的压力疯了。长歌当哭，她已无泪！她必须是“不辞冰雪为卿热”，为着身边的友含。“人生若只如初见”，芷若的眉心重又拧起了一个结：“是啊！如今让我说多少个‘若’字，也是无用了。”“若没有遗憾，一生不必说‘若’；而说再多的‘若’，却无法不遗憾”。这诗一般的语言让人回味无穷。

读完《太阳雪》，掩卷闭目，书中的主人公们仍在我的面前，菁菁的喜悦、应月儿的哀怨、鲜鲜的坚强、陈冰的追求、芷若的遗憾,让我有太多的感动。感谢《太阳雪》小说集让我认识了这些栩栩如生的人物，感谢作者们告诉了我这些绚丽多彩的故事。愿魁华作协带给我们更多这样优秀的作品。
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法语——我心里的隐痛

文/一叶扁舟

        年轻时我有过很多梦想，梦想当话剧演员、梦想当报社记者。从来没有梦想移居国外，更没梦想年过五旬开始学习法语。

        孰料，上个世纪八十年代末，生活的激流掀起了一股移民浪潮，我竟然随波逐流，登上了移民加拿大的航船。

        世人皆知加拿大是一个讲英语的国家。对于完全不懂英语、没有做好移民心理准备、且年过而立之年的我来说，当务之急是学习英语。当我踏上移居之城——蒙特利尔的土地时，才知道蒙城是英语和法语并用的双语城市，我顿时就懵了。

        我连一门外语都不懂，一下子要我同时学习两门外语，这不是给我颜色瞧吗？可我还来不及仰天长叹，生活就不由分说推我立刻行动，进语言班学习英语和法语。

        英语老师是一位和蔼可亲的老太太，无论我嘴里蹦出多么蹩脚的英语单词，她都用鼓励的眼神和口气赞许我，并帮我纠正发音和语法，老师的正面鼓励，使我学习英语的信心倍增。

        而我初次上阵学习法语时，中年女老师不仅极其严厉，对我的发音不准，或者语法错误，一概斥责为我不下功夫。不出一个月，我就被那位法语老师对我和全班同学总是持教训的口吻，以及法语的繁复，折腾得败下阵来。

        从此，我失去了学习法语的兴趣 ，心想，就算我因为不会说法语找不到好工作，也不会再去法语班受那种法语老师的气了。 

        然而，在这座双语城市里，仅会说一种语言，在哪个行业里都会受到不同程度的限制。我只学习了一门英语，虽然也获取了就业证书，但着实限制了自己在工作中的发展。

        听着同事之间用法语交谈时发出的欢声笑语，听着满大街各类人种用法语对话的声音，想想自己在蒙城生活了二十几年，却连一句法语也不会说，法语，成了我心里隐隐的痛。我逐渐意识到，是自己一时的狭隘心胸，把我推到了蒙城的边缘，这二十几年虽然浸泡在法国葡萄酒里，却拒绝染上那红酒的颜色。

        过了知天命之年的我在一个迎接新年晚会上，被朋友问及新年有什么打算时， 我脱口而出：今年我要学习法语，并告诉这位朋友，我学习法语，不是为了找工作谋生存，也不是为了附庸风雅，而是要碰触我心里的这个语言隐痛，给自己点颜色看看。于是，我全副武装再次上阵，报名学法语。

        正式上法语课之前，我在朋友家结识了一位嫁给法裔男子的少妇，听他们夫妇之间用英语交谈，我好奇地问少妇：“你说法语吗？”她回答：“不说。”我说“你整天守着一位法语老师，跟他学学嘛。”她说：“学了，下功夫学了，还是不会。”我瞪大了眼睛看着她，心想，人家守着法裔丈夫都学不会法语，我这五旬老妇要去学法语，可真够喝一壶的，还指不定被呛成什么样子呢。

        以我在国内学习外语的经验，老师是用我们自己熟悉的母语来讲解外语的语法结构和词汇，而蒙城的法语教育，是采用法语浸润式授课法，即用法语讲解法语。第一节课，我顾了抄写黑板上的词句，就顾不了听讲，我睁大眼睛竖起耳朵听讲，就顾不了抄笔记。下课时，我看满黑板写的都是生词，满耳朵听的都是鸟语。

        虽然这回我遇到的法语老师慈眉善目，对学生十分耐心，可她在课堂上讲的法语我一句也听不懂。每个生词，我不仅要弄懂它的词义，还必须记住它的词性，即它是阴性还是阳性，否则就无法准确运用相关的介词、代词等词组成句子，动词变位就更加错综复杂。这哪里是学语言，分明是在套公式做逻辑题嘛，纯属往自己身上罩了一张蜘蛛网。对那些以法语为母语的人来说，这张蜘蛛网虽然杂乱却有章可循，而对我来说，它整个就是麻团一片，越撕扯越打结。

        自个儿打的结，还是要自个儿来解的，我解法语这个结儿的过程就像进了精神病医院：我做其他事情时，如果忽然想起某个单词，嘴里就会大声念叨，而不顾场合；在课堂上如果我回答不了老师的提问，就像犯了错误的小学生，心里羞愧的想哭；当某一节课终于能看懂课堂练习的题目，并做对了练习题的时候，我能高兴得像个三岁的孩子一般欢呼雀跃。如此学法语哭笑有得也算，问题是，前一分钟我刚觉得对当天的授课内容有点清楚，后一分钟又糊涂了，课堂上觉得自己记住了一种句型，一出教室就忘记了。这让人哭笑不得的法语，把人搞得像个精神病人似的，难怪那位少妇说她下了功夫，可还是学不会法语。

        光自己犯神经并说一些发音不标准的法语也就算了，可学语言是为了跟他人交流，一旦用发音不准的法语跟人交流就容易闹出笑话来。法语的单词猪(cochon)和坐垫儿(coussin)的发音弄不好就会产生歧义。我在家具店看到几个我喜欢的坐垫儿，就跃跃欲试地用结结巴巴的法语问售货员：Je peux essayer de s'asseoir sur ce coussin?（我能试坐这个坐垫儿吗？）只见他笑得前仰后合地回答道：女士，我们店没有猪让你试坐。显然是我把坐垫儿的音发成了猪的音，令人感到十分地尴尬。

         一遇到实际情景，我说法语时舌头就僵硬，一僵硬就惹出麻烦，就连最简单的单词：gauche和droit，几乎每次遇到说这个两个单词的时候我都是先在心里比划着gauche左，droit右，可一急就说颠倒，对方刚要按我说的方向走，我却大声说No，no. Ce côté（这边儿），并使劲用手指着相反的方向，搞得别人不知所措。
        为期三个月的初级法语课程结束了，我蒙混过关，勉强可以进入第二期的法语班学习法语。尽管法语在我的脑子里如同一锅稀里糊涂的糨糊，我准备，即便它不清不楚地留在我脑子里，我也要继续学下去。法语是否一直在我脑子里呈糨糊状，并且成为我心中永久的隐痛，我还说不大清楚，但是有一点我是清楚的，解开法语的一个个结，并治愈法语隐痛的办法只有一个——那就是坚持学习，逐步实现我五旬学法语的计划，不惜犯神经、弄笑话，直到痛点彻底染上法国红酒的颜色。
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