那些写文章的日子

文/婉冰

     刚出国时，在当地几份中文报纸上看到了华文写作园地，触动了心灵的某个地方，于是也拿起笔来，写了几篇小小的文章，借以抒发一下自己那略带迷茫还夹杂着几分旋晕的情感。后来因为买了生意，有点忙，索性撂下笔不写了。没想到一撂就是十几年，我一个字也没写过。那么业余的时间干什么呢？也没闲着，那就是看连续剧。在这段时间里，古装的、现代的、国产的、进口的电视剧，不知看了有多少部。看别人表演，觉得非常享受，稳稳当当地当观众，不用费力劳心，那种感觉实在是很舒服。

     刚接生意的几年间，因为有外卖，虽然请了收银员和送货员，但还是很忙。后来索性拿掉了外卖，我和先生换班。这样，就有大约半天的时间供我挥霍，感到非常开心。

     奇怪的是，我非常愿意去上班。一方面是因为那里是我的主业，有我牵挂的事情，更重要的是，超市里有台电脑，它是我每天都离不开的伙伴。由于在家里呆的时间太短，为了节省资源，家里没有上网。闲下来时，借助播放器看电视或者看先生下载到U盘上的连续剧。每天接班后，我用最快的速度作完必须做的工作，然后就坐在电脑和收银机前，一边收银一边上网。这时我先生已回家休息，整个空间都是属于我的，除了应酬客人，我便一心一意地做自己的事情。对于我来说，这是一段忙碌而快乐的时光。

每天上网，先是打开邮箱看邮件，然后听新闻，浏览专题、娱乐等节目，有时遇到什么就看什么，当然最重要的就是看连续剧。记得韩国的超百集电视剧《看了又看》，就是一边工作一边看完第二遍的。反正是自己的生意，不用顾忌太多。工作乎？娱乐乎？还是二者兼而有之乎？当然是二者兼而有之！这是这个行业的特殊性，我充份地享受这种特殊性给我带来的方便和自由，那怕它是有条件的。我每天心情都非常好，感觉充实、安然和快乐。我是个没有理想抱负的人，每天能做点自己喜欢做的事情，就觉得相当地愉悦和满足。

   工作有了规律，心情也安静了许多，日常生活点点滴滴给予了我启发和感悟，使我产生了再提笔写点东西的想法，因此我便开始上网打字。记得写的第一篇文章是《阿Q副传》，那是源于一些客人赊账不还等等莫名其妙的行为，使我感到有些迷茫和困惑，无奈之中请阿Q老先生出来指点迷津、排忧解闷而已。当然，无奈的时候仅仅是偶尔，生活带给我更多的还是精彩和感动。把日常生活中所见、所闻、所思、所想用文字表达出来，是思考、记录、回味、联想、抒发和升华的过程，在某种意义上，它丰富了自我，提升了生命的质量。我赞赏薛忆沩先生说的那句话：“写作是探索生命的最好方式”。由于我写文章都是在工作时间忙里偷闲，因此有时难免会手忙脚乱，顾此失彼，常常出现差错和笑话。打字时出现错别字已属于十分平常的事情，有几次发邮件甚至只发标题而忘了发正文，有时把所配的图片也搞错。客人进来了，赶紧点“发送”，结果发出去的是一纸空文。不知编辑先生接到文稿时作何想法？我真是非常感谢他们，感谢他们对我错误百出的稿件能如此地包容和忍耐。 

     我先生是网虫，总挂在网上。我不知道我们家的电脑什么时候归属到了他个人名下？他一接班，便堂而皇之的霸在电脑前，不管我是打字还是看节目，都必须让位。我不愿意因为这点小事发生争执，总是知难而退。每天我都有很多的活要去做，先生一接班，我就要抓紧时间打理超市里的一些事情，还要准备晚餐，再没有空闲时间去玩电脑。话虽这么说，但一想到先生不讲文明礼貌，一副心安理得、势在必得的样子，心里还是有结。一次跟朋友聊天时我坦言，不要找比自己年令小的人做丈夫，哪怕只小几个月，他也会持小而娇，不懂安全礼让。和先生相比，我觉得自己倒像个大丈夫，因为我不善于斤斤计较，也不愿意絮絮叨叨，抢电脑的事，我是不会做的。 

   但在关键时刻，先生还是做过贡献的，我是一个知道感恩的人，因此对他所做的好事也牢记在心。他之所以有表现的机会，是因为我一次喝咖啡。记得有一天，好几个客人一块进来，我顺手把一杯咖啡放在柜台上，便去招呼客人。没想到，一位客人竟把一大箱啤酒冒冒失失地放到了收银台上，撞倒了咖啡。一杯咖啡全泼在健盘上，电脑显示屏顿时变黑。伴随我们十来年的电脑就这样活生生地报废了，我难辞其咎，追悔莫及。但是后来坏事竟变成了好事，我们换了一台27寸的电脑，比原来的大多了。我先生用铁管做个支架，把电脑支起来，这样既方便收看，又不占用柜台的地方。我眼睛不好，过去用小电脑时打字很吃力，配了个大一点的显示屏後情况稍微好一些，但搜索时间长了，眼睛还是觉得很累。那台大电脑成全了我，每次写文章的时候，我都心怀感激。一方面感激我先生，感激他的创意和奉献；一方面我也感激那杯没有喝成的咖啡；更让我感激的，应该是那位无意间碰倒咖啡的客人朋友，当时我没多想，但是后来，我终于明白了，他才是我真正的贵人。

文友怀素在《闪亮的大湖》专栏中探讨了为什么要写作的问题，读了很受启发。她说：“写作，让我们的生活不再只停留在生存层次，而是上升到自身的价值实现和社会的承认，写作，让我们审视内心，让生活变得色彩缤纷，更主要的是，写作让我们在生命中看到奇迹，看到只埋头走路就不会看到的光和色。”

一边工作一边抽时间敲打点什么，挺有意思，二者融合在一起，我从不觉得上班乏味。虽然我重新拿笔的时日很短，大约只有两年多的时间，也没写出什么像样的东西，但我还是觉得受益良多。这段写文章的日子对于我来说挺珍贵的，日常生活中蕴含的种种美好，岁月长河里流淌的涓涓细流，读书写作时带来的感知和快乐，温暖着我的心，安抚和滋润着我的灵魂。
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大 槐 树
文/古沙
     来到多伦多，我见有“大槐树”中餐馆。

“大槐树”三个字对我太有感情了。不由得我走进去，享受了一顿中国餐。
童年时，我家大门前有一棵大槐树。《辞海》说，槐树是一种观赏乔木。槐树的观赏性我不觉得，因为槐树我早就习以为常了。我只是看到，我家大槐树粗壮、挺拔、旺盛。槐树高10余米，主干有两人合抱粗。这棵槐树曾遭雷击，树冠的一枝被劈裂斜向下方生长，掩在我家门头的墙上，仍枝繁叶茂。

夏日，我家大槐树下是人们纳凉的好地方。大槐树枝叶间有鸟巢时，我悄悄观察过鸟归巢、孵蛋、喂雏鸟的情景。有时候，我偷偷爬到大槐树上看书，妈让我干活找不着我。我爷爷是个老中医，他说槐夹能入药。爷每年采集、晾晒槐夹。有次鬼子进村，叔逃避不及，他跃身扒住槐枝引体向上躲在了槐叶丛中，逃过一劫。妈腿疼时，哥砍一根槐枝给妈做拐杖，妈说槐木结实。我家大槐树奉献很多，一家人感恩。

     我小时候，奶奶常说：“咱祖上是山西大槐树人，洪洞是咱老家。”奶奶还说过，你爬到咱家大槐树上，能看见洪洞大槐树。听这话，妈说奶奶糊涂了。山西大槐树移民已几百年了，老人的思乡情咋还那么大呢？

     夏日在槐树下纳凉，妈多次说小曲（民谣）：

     问我老家在何处？山西洪洞大槐树。

     祖先故居叫什么？大槐树下老鸹窝。

     老一辈人的乡愁，是大槐树移民留下的印记。

     这么说来，我的老家在山西。大槐树对我有“根”的恩情。退休后，带着回老家看看的向往，我和妻子去山西大槐树。路上我听人说，大槐树受省级文物保护，大槐树现是国家4A级旅游景区。

来到大槐树，我见大院迎门的墙上写有一个苍劲的金色大字：根。

凝视着这个“根”字，我思绪很多。这里是我老家吗？老鸹窝又在哪里？此时此刻，不知不觉地我眼含泪花。

大槐树宣传页说，元末明初自然灾害频发，战火连绵不断，中原人口大幅减少。而同期的山西，丰衣足食，人口众多。明洪武年间，朝廷发旨从山西移民到大中原多省。洪洞大槐树是山西移民的重要集结出发地。从这里走出去的人上路哭凄。行程愈来愈远，家乡越来越模糊。在移民人回望的视线里，唯有那棵大槐树形象深深地留在移民们的记忆里。央视《中国古树》节目说，大槐树移民有的带走了家乡的槐树苗，有人带走了大树上的种子。移民们到了新家，把树苗和槐种子种在自己家的院子里或村口路旁，以慰乡愁。我家的大槐树，难道就是这样生长延续下来的？

     进根雕门向大槐树院内数十米，我看到有标牌，上写：大槐树原址。导游说，大槐树在汾河发大水时被冲毁已经寿终正寝了。它近处的那一棵是第二代大槐树。再远处的那棵是第三代大槐树。“祭祖堂”内祖先塑像前香火旺盛；大厅里有大槐树移民历史记载的摘录；有表现大槐树移民场景的大幅画面；有海内外著名华人来大槐树寻根祭祖的许多照片。导游还说，大槐树移民的后裔现已遍布全中国和世界各地，人数已达两亿之多。

大槐树是移民史实的见证。大槐树承载着中华民族的发展史。

故乡的大槐树，是传承移民文化的符号。多伦多的“大槐树（中餐馆）”，是我移民加拿大感受到故乡慰藉的福地。

我心中的大槐树，是我的一颗中国心！
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带着爱情

文/志健

你带着它

来到我身边
没有交响混声的繁复

没有旁征博引的宏篇

你的它就叫简单

你带着它

来到我身边
没有惊天动地的辉煌

没有雕梁画栋的惊艳

你的它就叫平淡

你用它写出平平淡淡的善良

你用它描出简简单单的信念

可知
平淡才是真实
简单方能久远
能不能请你带着它

就留在

我的身边
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月亮之上
 文/吴相渝
把内心的孤独融入明月
千杯酒的哀愁
洒落故乡
访问尘世的鞋子
在湖畔遗失
月亮之上
你捧着掌心中的情感
给时光一个答案
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